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ATTUORNU A LU FUCULINU 
Racconti in dialetto di Morra De Sanctis, Irpinia, Campania 


PREFAZIONE 


Scrivere in dialetto è spesso, più che una necessità letteraria, un 
atto d'amore verso la lingua ereditata dagli antenati e il desiderio 
di tramandarla ai propri discendenti. Il dialetto, nei luoghi dove 
si parla, è una lingua viva, che si trasforma e si adegua alla 
evoluzione della società. Tuttavia le parole nuove che assimila 
sono quasi un corpo estraneo ricoperto dalla patina dialettale. Se 
per esempio da "televisione" il dialetto ne ricava "televisiona" 
con le "e" mute e la "a" finale, la differenza tra l'italiano e il 
dialetto è pochissima, tanto che qualsiasi persona dall'Alpe alla 
Sicilia può comprendere queste parole pronunciate da un 
morrese. Il dialetto risente quindi delle diverse fasi storiche per 
le quali è passato e che lasciano il segno nelle parole necessarie 
ad esprimere ciò che serve, in quel determinato periodo, per la 
vita di tutti i giorni. Nell'etimologia del nostro dialetto troviamo 
parole derivanti dall'arabo, dallo spagnuolo e dal francese, ma 
anche dal longobardo, popoli che hanno avuto la loro parte nella 
storia del Sud Italia. 

AI principio dell'italiano c'erano comunque i dialetti. Quei 
dialetti, che poi affinati, limati, arricchiti con altre parole, sono 
diventati la lingua italiana. 

Così ritroviamo spesso parole del nostro dialetto nelle 
primissime poesie in volgare della scuola siciliana, come il "ca" 
morrese nella "cantilena di Ciullo" "Ca nulla buona femina / Per 
me fosse riprisa", o nel "Lamento del Crociato di Rinaldo 
D'Aquino" "Ch'io non posso abentare / Notte, né dia:" dove c'è 
il verbo "abentare", in morrese "abbendane" /abban'dana/ 
fermarsi, riposare. Questi non sono certi gli esempi più 
significativi, ma solo un accenno alla provenienza dei nostri 
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dialetti meridionali. 

Non è facile fare il cammino inverso: partire cioè dall'italiano e 
ritornare al dialetto, come fonte prima e più vicina a noi di 
ispirazione e di espressione. Bisogna pensare e vivere nel 
mondo del dialetto per poter esprimere veramente tutti 1 moti 
dell'anima e poterli descrivere. L'avvento dei mezzi di 
comunicazione portano in tutti i luoghi, anche nei più remoti 
cantucci patriarcali che ancora esistono, le notizie, le idee, le 
teorie, le mete del mondo moderno. La grande pioggia di notizie 
sulle persone, spesso culturalmente impreparate, causano un 
senso di spaesamento, di angoscia, di incertezza, che spinge gli 
uomini a cercare solo nel moderno, gli unici obiettivi della loro 
vita, illudendosi di seppellire così per sempre il passato. In 
verità, però, quest'ultimo, siccome l'uomo non ha il tempo di 
assimilare il presente, che cambia troppo velocemente, esiste 
ancora dentro di noi, perché fa parte della nostra personalità. 
Noi abbiamo solamente nascosto le nostre tradizioni sotto il 
sarcofago lucente dell'agiatezza, del modernismo, ma esse 
affiorano ogni tanto per ricordarci la nostra vera provenienza e 
cozzano con il presente, creando quel fenomeno di insofferenza, 
che spinge oggi tante persone a commettere atti insulsi. Se si 
vuol trovare la causa dell'rrequietezza e della perdita dei veri 
valori nel mondo moderno, bisogna studiare l'ambivalenza, la 
dissociazione tra i valori antichi che ancora esistono nel nostro 
sub cosciente e 1 valori nuovi e sfrenati che investono l'uomo 
ogni giorno nella società moderna, senza che egli possa avere la 
possibilità di assimilarli. La schizofrenia che deriva tra il nostro 
vero "IO" e quello che siamo costretti a recitare, è la malattia 
che affligge la nostra società. Evolversi col tempo non vuol dire, 
secondo me, farsi trasportare dall'onda della moda, ma accettare 
coscientemente e volutamente solo quelle cose nuove, atte a 
completare gli strumenti per vivere in modo migliore, quei 
valori che erano una volta i principi fondamentali a cui si 
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ispiravano i nostri antenati: la famiglia, l'amicizia, la solidarietà, 
il lavoro. Noi, invece di servirci di questi nuovi strumenti e 
conoscenze moderne per rafforzare e vivere meglio questi 
valori, prendiamo il nuovo così come ci viene proposto, 
sostituendo non solo i mezzi antichi con quelli moderni, ma 
anche i valori, che però, a nostra insaputa, rimangono radicati 
nella nostra coscienza. 

Questo passato aveva la sua espressione negli usi, nei costumi, 
nei riti, che si riflettevano nella lingua locale: nel nostro dialetto. 
In dialetto abbiamo ascoltato le prime parole quando ci 
affacciammo alla vita, e in dialetto ci cantarono la ninna nanna 
le nostre madri; in dialetto ci raccontarono le prime favole le 
nonne e le zie, in dialetto abbiamo risolto le piccole e grandi 
contese tra ragazzi. Le emozioni, i pensieri, le gioie, le pene, li 
abbiamo espressi nella nostra infanzia in dialetto. A noi il 
dialetto bastava per comunicare agli altri il nostro stato d'animo 
ed essi ci capivano. 

In Italia esistono moltissimi dialetti, e tanti in Irpinia. Tuttavia 
non è vero che siano tutti uguali. La differenza non è solo di 
sfumature, è anche nell'espressioni, nella pronunzia delle parole, 
nell'affinità o meno con i dialetti dei paesi limitrofi che a volte 
sono stati assimilati, a secondo del rapporto che avevano tra loro 
gli abitanti di questi paesi. Un irpino avellinese non parla allo 
stesso modo di un irpino morrese, anche se si comprendono tra 
loro tramite il cosiddetto "dialetto regionale". 

Quindi, se è vero che esiste un comune denominatore che 
chiamiamo "dialetto irpino", è vero anche che le variazioni nei 
vari paesi in cui questo dialetto viene parlato sono altrettanto 
importanti. L'italianizzazione dei dialetti da parte dei mezzi di 
comunicazione ha causato una livellazione provinciale e 
addirittura regionale del dialetto. Ma, ritornando alle origini, e 
questo è quello che mi propongo con questo libro, le differenze 
esistono ancora e sono in funzione dell'influsso che hanno 
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subito più o meno i paesi della nostra provincia dal rapporto 
avuto tra loro. Morra, collocata sulla sommità della collina, 
aveva avuto fino ad una quarantina di anni orsono pochi contatti 
con gli altri paesi, comunque i contatti avuti non erano talmente 
stretti da poter influenzare la nostra lingua. Quelle frazioni della 
campagna di Morra, invece, che confinano con gli altri paesi, 
hanno spesso acquistato la pronuncia e le parole dialettali dei 
paesi vicini. 

A Morra centro oggi pochi morresi usano attivamente e 
conseguentemente nelle loro conversazioni, senza 
frammischiarlo con l'italiano, il dialetto scritto in questo libro, 
quasi tutti, però, se stimolati, sono in grado di pensare e 
produrre le frasi in dialetto, e tutti lo comprendono ancora. Si 
tratta quindi di tramandarlo ai posteri prima che scompaia per 
sempre. 

A questo compito hanno contribuito negli ultimi quindici anni, 
sensibilizzati dalla Gazzetta dei Morresi Emigratimensile edito a 
Basilea, Svizzera, oltre al sottoscritto, specialmente il poeta 
dialettale Emilio Mariani, Nicola Cicchetti con la sua ormai 
tradizionale " Cruciverba morrese", che da anni pubblica sulla 
Gazzetta e i suoi racconti, ma anche le feste dei morresi 
emigrati. Voglio ricordare anche la lodevole iniziativa presa 
dall'allora Presidente della Sezione AME di Zurigo Gerardo 
Pennella e la moglie Giulia, che insegnarono ai bambini canti e 
poesie dialettali morresi, facendoli esibire sul palco durante le 
feste, così come i cori spontanei di emigrati che, durante le 
nostre feste in Svizzera, cantano antiche canzonette dialettali al 
suono dell'organetto. Posso certo affermare che l'Associazione 
Morresi Emigrati e la sua Gazzetta, hanno avuto un ruolo 
importantissimo in questo rinascimento del nostro dialetto, 
codificando anche un modo uniforme di scrittura. 

È dunque importante non generalizzare i dialetti sotto un nome 
comune della stessa Provincia o Regione, potremmo non 
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cogliere appieno le tante varietà che arricchiscono in definitiva 
il dialetto irpino con nuove espressioni o parole, che altrimenti 
andrebbero perse se non venissero tramandate da chi vive in 
ognuno dei nostri paesi. 

Ogni paese ha la sua microstoria e il suo giardino dialettale che 
ha tanti fiori come quello del vicino, ma anche tanti altri che il 
vicino non ha, spesso cambia anche la forma e la composizione 
delle aiuole. Curare i fiori del proprio giardino non è fare dello 
sciocco campanilismo, ma è un lavoro importante per mantenere 
in vita quei fiori che non attecchiscono nel giardino degli altri. 
In questo modo tutta la zona, vista nell'insieme, sarà molto più 
bella che se si fosse curata solamente una monocoltura 
dappertutto uniforme. 

In questo libro ci sono: 

I racconti che narravano le mamme, le nonne e le zie durante le 
lunghe sere d'inverno, intorno al camino, mentre fuori infuriava 
la bufera e che spesso troviamo anche nella tradizione popolare 
di altri paesi, magari con qualche variante. Immagini antiche, 
come quelle dei fantasmi, o racconti come quello della visita 
all'Inferno organizzata apposta per far cambiare vita al 
peccatore, così come ci descrive Dante nel suo poema ed era 
anche credenza in quel tempo. 

Alcuni di questi racconti li ho sentiti anche in Austria e tutti 
giuravano che erano successi nei loro paesi. 

Troviamo, per esempio, nel Satyricon di Petronio, scrittore 
romano, racconti sui lupi mannari e sulle streghe che sono più o 
meno uguali a quelle che si raccontano ancora oggi dalle nostre 
parti. A tanti secoli addietro risale, dunque, la tradizione 
popolare, che è stata tramandata per duemila anni fino ai giorni 
nostri. E noi, che crediamo di essere moderni, non ci 
accorgiamo che queste antiche favole sono ancora radicate 


dentro di noi, a tal punto, che tanta gente ci crede ancora.! 
Quindi, non vorrei spacciarle per esclusivamente morresi, ma a 
Morra si raccontano anche e per questo le scrivo. 

Spesso 1 racconti morresi hanno per soggetto preti e monaci. Io 
ho incluso anche qualcuno di questi racconti, per dare ai lettori 
un'idea completa di quello che si raccontava nei tampi passati 
nel nostro paese. 

Intercalati ai racconti ci sono episodi di vita vissuta, che 
mostrano tra le righe scherzose, gli usi ed i costumi del tempo in 
cui sono accaduti, che va dagli ottanta ai quaranta anni fa. 
Alcuni di questi episodi, come quelli raccontati da Antonio 
Gallo e Antonio Chirico, furono da me tradotti in dialetto per la 
Gazzetta, altri, che in questo libro metto in bocca ai vari 
personaggi, mi sono stati raccontati a voce. Molti li conoscevo 
già e li conoscono tutti a Morra. Io ho voluto farli raccontare da 
coloro che me li hanno ricordati per ultimo, anche per lasciare 
un ricordo di queste persone, che sono tutti miei amici. Nicola 
Cicchetti, invece, scrisse i suoi racconti direttamente in dialetto 
morrese. Ricordo comunque che quasi tutti 1 racconti li ho 
pubblicati sulla Gazzetta dei Morresi Emigrati già a partire dal 


' Nel commento di Eugenio Camerini alla Divina Commedia (Inferno, Canto 
XIX, 85-96) leggiamo: Nell'anno 1314, dì 20 di aprile, morì Papa Clemente. 
Questi fu uomo molto cupo di moneta e simoniaco, che ogni beneficio per danari 
s'avea in sua corte, e fu lussurioso. E lasciò ai nipoti e suo lignaggio con 
grandissimo e innumerabile tesoro, e dicese che, essendo morto un suo nipote 
cardinale, cui egli molto amava, costrinse uno grande maestro di negromanzia che 
sapesse che l'anime del nipote fosse. Il detto maestro, fatte le sue arti, uno 
cappellano del papa molto sicuro fece portare a' dimonia, i quali il menarono allo 
‘nferno, e mostrargli visibilmente un palazzo, iv'entro un letto di fuoco ardente, 
nel quale era l'anima del detto suo nipote, dicendogli che per la sua simonia era 
giudicato. E vide fare altro palazzo alla 'ncontra, il quale gli fu detto si facea per 
papa Clemente; e così rapportò al papa, il quale mai poi non fu allegro, e poco 
vivette appresso: e morto lui, e lasciatolo la notte in una chiesa con grande 
luminara, s'accese e arse la cassa, e 'l corpo suo dalla cintola in giù. 
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lontano 1983. Nella seconda parte ho messu alcuni racconti da 
me scritti in italiano per la Gazzetta, che ho tradotto in dialetto 
per questo libro. 

Nella terza parte ho elencato qualche proverbio di uso comune a 
Morra. Sono solamente alcuni dei tanti, scaturiti dalla saggezza 
contadina morrese, acquisita sulla propria pelle durante i secoli 
e tramandata nelle famiglie. 

Nella quarta parte ho aggiunto alcuni brani di canzonette 
popolari, che spesso si cantano anche nei paesi vicini. 


IL DIALETTO ANARCHICO 
Esprimere ciò che si pensa nel proprio vernacolo, è cosa facile, 
se l’altro è un nostro simile; i “primati anche lo fecero. 
Dialettar con penna e inchiostro è più difficile, 
a causa dei segni grafici. 
-L’importante è farsi capire! - Alcuni dicono. 
Non ci son regole, evviva il dialetto anarchico. 
SCR’VIMM’ CUMM’ N’ PAR’ E PIAC” 
fa bella mostra per le sincopi. 
Quando questa gente “TORN’N’ A R° CAS’ 
S° MANG’N’ R’ CAS’ 
Scusate, cosa sottintende quell’apostrofo ? 
Una e ,0 una u , al limite? 
C ‘è chi preferisce distinguere e 
“tornene a re case pe se mangià ru casu. 
A me sembra più chiaro e facile. 
AI tramonto ormai era il nostro vernacolo, 
e c’è chi cerca di tramandarlo ai posteri. 
Ma, alla fine, poche regole cosa guastano ? 
E’ Solo un dialetto, è vero, 
lingua di poveri, di contadini 
che mai il futuro ebbero, ma perché noi 
posteri benemeriti ci rifiutiamo di cucirgli un abito ? 
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REGOLE DI PRONUNZIA 

In ultimo troverete un piccolo vocabolario delle parole scritte in 
questo libro con tutte le voci dei verbi. Per chi non conosce 1l 
dialetto morrese, le vocali aperte o chiuse sono importanti, 
perché spesso determinano, solo con l'accento acuto e grave, il 
cambio di significato del vocabolo. 
Nella pronunzia del dialetto morrese esistono, come in francese, 
delle "e" mute, che si potrebbero eliminare mettendo al loro 
posto un apostrofo -'-, ma che non è opportuno fare, perché ciò 
potrebbe dare adito a malintesi. Per esempio: se prendiamo il 
cognome "Celetti", in morrese si pronunzia "C'lètti" /f9"\etti/, 
scritto così, però, si potrebbe erroneamente 
pronunziare "Cletti" /'kktti/ , io mi sono, perciò, attenuto al 
modo più frequente di scrittura usato per il dialetto napoletano; 
vedi anche: "Il vocabolario Napoletano Italiano di Raffaele 
Andreoli EDIZIONI COOP, Il Libro in Piazza, dicembre 1993", 
oppure:"Grammatica di un dialetto irpino di Aniello Russo, 
edito nel 1988 dalla Poligrafica Irpina, Nusco, inserendo cioè 
una "e" muta e non il segno del troncamento in mezzo ai 
Lui per non mutilarli. La "e" muta comunque c'è, anzi a 
volte a fine parola c'è qualche "u" muta, che va scritta e non 
troncata, altrimenti cambia il significato del vocabolo. P. es. "ru 
casu" e "re case" da qualcuno vengono scritti -re cas'-. Il primo 
a però significa "il formaggio", il secondo significa "le 
case". Quindi nelle parole le "e" senza l'accento non si 
pronunziano, e sono riportate nel vocabolario annesso con il 
fonema /a/. Invece le "è" "é" con l'accento che si pronunziano, 
sono scritte in fonetico col segno /E/ ed /e/. Per. esempio la 
parola "cammenènne" /kammen’Enna/ si pronunzia" 
camm'nenn'. 
La pronuncia del gruppo di lettere "ddr" come in "quiddru", 

"quéddra", "vaddronu", è la stessa della pronuncia siciliana in 
"bèdda", una pronuncia della quale non trovo il relativo segno 
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fonetico. Questa sillaba si pronuncia mettendo la punta della 
lingua tra le gengive e l'inizio del palato e pronunciando un 
leggera "d", quasi una "z", seguita da una sonora "r"; io le ho 
scritte in fonetico con /ddr/. A volte il lettore troverà per una 
parola italiana due parole morresi con 

lo stesso significato. Specialmente nella coniugazione dei verbi 
ci sono delle desinenze tronche, che spesso vengono adoperate 
al posto delle desinenze normali lunghe, come "mangià" per 
"mangiane", "purtanne" al posto di "purtavene"; ecc. Ambedue 
sono esatte e vengono adoperate nel dialetto morrese. 

Spesso nella frase, una parola che segue un'altra si rafforza con 
due consonanti iniziali, come "è ddittu" che è uguale a "è dittu". 
Di frequente la "v" al principio di parola al singolare cambia al 
plurale in "b", come in "lu varrilu", plur. "re barréle". 

Le parole che al singolare incominciano con "j" spesso al 
plurale nella frase prendono una "gh", come "la janara" sing. che 
al plur. fa "re ghianare". 

Esiste ancora in morrese un articolo neutro "ru" che si premette 
in specie ai generi alimentari primari come: ru granu, ru salu, ru 
casu, r'uogliu, ru pépu ecc. oppure ai verbi sostantivati come: 
"ru dine", "ru fane", "ru penzane", "ru lèggi", "ru coci", ecc. 
Tuttavia negli ultimi anni questo articolo sta cedendo il posto al 
più generico "re" (le), che erroneamente viene adoperato sia al 
femminile plurale come nella parola "re case" (le case), che nel 
maschile neutro singolare "re casu" (il formaggio). Io continuo 
ad usare l'articolo "ru" per il neutro e "re" per il femminile 
plurale, così come parlavano i nostri nonni. 

Nel frattempo credo che bastino queste poche spiegazioni, visto 
che chi leggerà questo libro o sarà un morrese, al quale non ho 
bisogno di spiegare il suo dialetto, o un uomo di lettere che 
comprenderà certamente quello che ho scritto. 


GERARDO DI PIETRO Morra De Sanctis DATE \l 06/10/2007 
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LI PERSUNAGGI DE NA VOTA 
Si sapisseve che persunaggi ngèrene tand'anni fa' a Morra, ve 
facisseve maraviglia ca dind'a nu paésu accussì cujètu n'gèrene 
ste gènde tandu pazziaruli e galioti ca ne cumbinavene de tutte 
re manère. Sti persunaggi so' rumasti pe nnummenata e 
l'anziani, quannu se trovene nziémi, spissu condene li fatti de 
Candara, de Capitinu, de Gisèppu e Nicola li puèti, de Roccu, 
de Cirardu, de Pasqualu, de Don Rémiggiu e de tand'auti ca so' 
muorti da tiémbu, rèquia a l'anema lore, e ca hanne lassatu lu 
ségnu dind'a a la storia de re gènde sémblici de lu paésu nuostu. 
Unu de li chiù lazzaruni avja èsse lu zuoppu de Candara, ca 
tenja na cossa aggrangata, ma currja chiù de unu cu re cosse 
bone, pecché s'appuggiava ngimm'a re stambèddre e zumbava 
nu paru de mètri a la vota. 
A sènde quéddru ca se dici agora 0j de iddru, avja puru èsse de 
caratteru pazziarulu. De mestiéru facja lu scarparu, ngi piacja de 
fa' re cucinèddre cu l'amici e, spissu, se sfuttiénne l'unu cu 
l'autu, accussì, sulamènde pe passa tiémbu, pecché tannu, dind'a 
li paisi nuosti, li devertemiéndi èrene sulu: mangià, véve, 
abballà, s'acciuppeddrà e sfotte a l'auti pe re fa' arrabbià. 
Cumme facja stu zuoppu nu ru sacciu, ma dicene ca acchianava 
pe ccimm'a l'alberi cumm'a na sèrpa pe ghj arrubbènne li frutti 
nziémi a l'ati guagliuni. Se dici ca na vota, mènde èrene 
ngimm'a la chianda de cirasu, vénne lu patronu cu l'accittuddru, 
«V'aggiu angappatu, finalmènde.» disse, e accumingiavu a 
taglià lu cirasu da sotta. Sti guagliuni mmiézz'a re frasche, cu la 
panza abbuttata de cirase ca s'aviénne mangiatu nozzele e tuttu, 
se mettiénne paura ca cadiénne da cimm'a la chianda ca èra érta, 
e se putiénne rombe re cosse. "Mamma mia, cumm'imma fa'; 
cumme ne la scapputtammu stanotte" penzavene. Ma mènde ca 
lore se desperavene, Candara, ca èra curaggiusu, zumbavu 
nguoddru a lu patronu. Quistu strummulavu pe tèrra e li 
guagliuni se ne scennèrene e se ne fuière, sènza ca lu patronu a 
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la squrja n'avésse pututu cunosci mangu unu. De Candara se 
conda puru stu cundu: 


RE GADDRINE 
Candàra stja de casa a Cangiéddru. Facja lu scarparu e a lu 
juornu nghiuava mbuosti adderète a lu bancariéddru, ma a la 
séra nge piacja de scialà nziémi a l'amici. Na vota cu tutta la 
cumbriccula s'accurdare ca aviénna fa la cucinèddra e a Candàra 
ngi tuccavu de prucurà la carna. Quiddru mica tenja li soldi pe la 
] a accattà e puru si r'avésse tenuti se ija a accattà chiù priéstu nu 
paccuttinu de trinciatu pe se fa la sicarètta e no' re gaddrine pe la 
cucinèddra. Pe quéstu studiavu cumm'avja fa'. 
Pigliavu n'acina de granudiniu, ngi féci nu purtusu cu l'assuglia, 
nge nfelavu nu capu de spagu finu e lu menavu mmiézz'a la via. 
Tannu re gaddrine a lu juornu jénne stricchiénne addù vuliénne 
lore e pezzelavene tuttu quéddru ca truavene. Quannu la 
gaddrina védde l'acina de granudiniu, plop, se la gliuttivu e 
Candara, ca tenja lu spagu mmanu, se la teravu chianu chianu 
dind'a la casa. Accussì n'angappavu nu paru. 
Tutti l'amici s'èrene puosti d'accordu ca quéddra séra 
nunn'aviénna fa' mangià a Curradinu ca èra lu chiù giovenu de 
lore. Viérsu li ndinni arruavu stu guaglionu e addummanavu a 
Candàra cumm'èra juta la caccia. «Cittu, cittu,» disse, «mitti la 
callara e fa voddre l'acqua, doppu mittete a latu de lu cascionu e 
spénna sse ddoi gaddrine.» 
Quannu ru mangià èra prondu, viérsu l'ottu e mèzza bussarene a 
la porta. Candàra addummanavu chi èra; fore ngèra Cirardu, unu 
de quiddri cumbagni ca già primu se l'èra fatta cu Candàra. 
Cirardu stravesavu la voci cumme a quéddra de lu patru de 
Candara , ca stJa de casa fore. Lu zuoppu disse a lu guaglionu: 
«Uh, mamma mia! Và t'accova, è menutu tata, nun te fa vedé, si 
no' quiddru se n'accorgi ca facimmu la cucinèddra e se fotte 
tuttu iddru», mettivu la scala e lu féci acchianà ngimma a lu 
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suppignu, po' chiudivu lu catarattu e féci trasì la téppa ca 
aspettava nnandi a la porta. 

Dind'a la cammera nun ngèra cacciafumu e tuttu lu fumu se 
n'acchianava pe dind'a lu catarattu de lu suppignu. Lu guaglionu 
ca èra accuatu ddrà ngimma, nun bedja che succedja sotta a 
iddru. Intandu l'amici mangiavene e veviénne. Ogni tandu 
Cirardu facja la voci de lu patru de Candàra. 

Quiddru ngimma a lu suppignu stja crepènne de fumu, 
ngi'abbrusciavene l'uocchi nge venja la tossa, ma nun dicja 
niéndi, pe nun se fa sènde, pecché se credja ca sotta ngèra 
veramènde lu viécchiu. Accussì se féci tardi e, a unu a unu, tutti 
quanda se ne jèru. Quannu nun ngèra chiù nisciuni, Candàra 
mettivu n'ata vota la scala, aprivu lu catarattu e lu féci scénne. 
Lu puveriéddru, pe lu fumu ca avja pigliatu, tenja dui uocchi 
russi cumm'a nu gattonu e gruossi cumm'a ddoi méle a ruotelu. 
Védde ca re spase e spasètte èrene vacande e disse: «E ju che 
me mangiu?» 

Candàra respunnivu: «Che bbuoi da mé? Tata s'è truatu a passà, 
è bbistu re gaddrine e s'è mangiatu tuttu, mica nge putja dì de ne 
lassà nu pocu pe té ca jéri ngimm'a lu suppignu? Quiddru è de la 
cambagna, mangia assai pecché fatja a l'aria apèrta, che te pozzu 
fa? Quannu fazzu caccia n'ata vota ne la facimmu na mangiata.» 
Quéste cose e aute succediénne, ca se so' tramandate a bboci 
finu a 0Jj. De quiddri tiémbi nisciuni re screvja, sulu poche gènde 
sapiénne scrive ru talianu, fegurateve ru dialèttu. Ma, a forza de 
re cundà ogni bbota ca se vediénne e èrene allègri, sti cundi so' 
arruati finu a nui, ca re bulimmu scrive pe re generazzione ca 
vènene appriéssi, sperènne ca s'arrecordene puru lore de li 
tiémbi passati, quannu la vita èra chiù sémblici e lu paésu chiù 
poveru, ma forse chiù cundèndu. 

Tannu ngèrene puru li pallunari, quiddri ca cundavene cèrte 
buscje grosse e te re buliénne fa' créde. Unu de lore ca è passatu 
pe nnummenata é Pasqualu T., tandu ca quannu unu, puru 0], 
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dici buscje, lu chiamene pe stuortu nomu Pasqualu T.. Se dici ca 
na vota cundava ca cu na scuppettata sola avja accisu nu stuolu 
de quaglie tandu gruossu ca scurava lu solu ngiélu. 

N'ata vota disse ca dind'a l'uortu suju ngèra nu cavulu ca pesava 
nu tummulu. L'amicu, ca lu canuscja buonu, respunnivu: 
«Quéstu è niéndi; ju aggiu vistu na callara tandu grossa ca ngi 
volene ciéndi pursuni pe l'abbrazzà.»: 

«E che n'hanna fa' de sta' callara?» disse Pasqualu. 

«Ngi'hanna métte a coci lu cavulu tuju» respunnivu l'amicu. 
Spissu succediénne asciarti e malignità, probbiu cumm'a mmo'. 
Specialmènde tra pariéndi, quannu s'aviénne sparte la prubbità. 
Na vota dind'a na massarja de Morra murivu nu viécchiu. Li 
figli nun se mettère d'accordu pe sparte l'aredetà, allora 
accumingiarene a sciarrà. Tu ti pigli quéstu e ju vogliu 
quést'autu, a l'urdemu ngèra rumasta na callara; e ju ca la vogliu 
e tu ca la vuoi, se stiénne vattènne pecché nisciuni vulja lassà la 
callara a l'autu. La pozzera taglià pe metà e fécere mèzza 
appedunu! Ogni tandu succediénne puru li micidii, menavene 
coccunu dind'a nu puzzu, o lu sparavene, o l'accidiénne cu na 
curteddrata. 

Pe fore nun ngèrene re vie, e quannu unu se facja male, o muria, 
l'aviénna purtà a Morra ngimm'a lu vajardu, ca èra na scala, o na 
tavula e, quannu calava lu capu a la Isca, re gènde de fore, ca 
abbetavene da l'ata parte, puru si stiénne murènne, nun putiénne 
meni a Morra pe chiamà lu miédecu. Tannu mica ngèra lu 
telèfunu pe lu chiamà e, puru si ngi fosse statu, lu miédecu 
mangu putja passà la Isca pe lu j a curà. È bèllu lu cundu ca 
cundavu Andoniu Chiricu ngimm'a lu giurnalu de li murrisi 
emigrati, quannu don Rafaièlu, l'Acciprèutu de Morra, pe purtà 
la cummuniona a na malata ca stja malamènda, avéppa j fore, da 
l'ata parte de la Isca. Quannu se ne turnavu se mettivu a chiove e 
calavu lu capu a la Isca. Allora Andoniu Chiricu se pigliavu a 
don Rafaièlu nguoddru e lu vulja passà da l'ata parte. Ma lu 


15 


prèutu èra troppu pesandu e cadère tutt'e ddui dind'a l'acqua. 
Cadère nu paru vote, finu a quannu Andoniu nun se truavu na 
mazza pe s'appuggià e accussi, cumme a Sandu Cristofuru ca 
purtavu lu Bambinèllu nguoddru, se mbunnivu a don Rafaièlu, 
ca pesava chiù de uttanda chili e lu purtavu, tuttu nfussu, da l'atu 
latu de la Isca. Don Rafaièlu, quannu védde la carrecatura ca ju 
faciétti ngimma a lu giurnalu, se féci pittà nu quatru, ca mo' tène 
appisu dind'a la cammera soja a Avellinu. 

Pe ve da' n'idea che cozza ca teniénne li murrisi de na vota e che 
cuorpi de bontiémpu ca ngèrene tannu, avita sènde stu fattu: 
Roccu e Cirardu fécere la scumméssa ca Roccu s'avja mangià nu 
chilu de baccalà salinatu siccu, tandi dicene ca s'avja mangià 
puru re puche, e Cirardu s'avja véve dudici litri de vinu. Tutti e 
dui vingèru la scumméssa. Quannu Cirardu turnavu a la casa 
disse a la mamma «Uoi ma', piglia na zummarèddra» e, quannu 
la mamma nge la purtavu, vummecavu tutti li dudici litri de vinu 
ca s'èra vippetu. Mo', invéci, simu tutti malati de stommecu, 
simu devendati delicati, li chiù gruossi affari nu re fanne chiù li 
canteniéri, ma li dutturi e li farmacisti. Tannu se mangiava e 
vevja rrobba genuina, la cunzima nun nze menava a sacchi sani 
dind'a la tèrra, se usava chiù la cota de l'animali, la tèrra e li 
frutti nun s'abbelenavene e li puorci se crisciénne cu la caniglia, 
patane, méle e granudiniu. De quiddri tiémbi re cucinèddre 
èrene lu spassu chiù gruossu pe sta' ncumbagnja, specialmènde 
de viérnu. Primu se mangiava e po' se cundavene li cundi 
attuornu a lu fuculinu. E accussi, na séra de tand'anni fa', quatta 
cingu amici se truarene nziémi. 


LA CUCINÈEDDRA 
Pra na séra de viérnu, la néve èra caduta tuttu lu juornu a 
gghiocche a gghiocche e s'èra nghiangata ndèrra e pe ccimma a 
re case. L'alberi èrene carrechi de néve. Li cacciafumi menavene 
fumu cumm'a cché e da l'irmici de re rumane stezzeliavene li 
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primi pisciuliddri d'acqua jlata. Li passeri, ca sotta a la néva nun 
truavene chiù niéndi da pezzelà, s'abbecinavene a re case p'ascià 
cocche frécula de panu e ghiénne a fenì dind'a re tagliole parate 
apposta pe lore e po' fritti dind'a la fressola. 

Stu tiémbu èra probbiu justu pe fa' la cucinèddra. Andoniu, ca 
tenja tuttu ncasa, mettivu la carna. Angappavu nu caponu e nge 
tagliavu lu cuoddru cu l'accètta. Lu caponu sparpetiavu nu pocu 
currènne pe tèrra sènza capu, po' stennecchiavu re cosse. Miliu 
subbetu l'angappavu e l'accumingiavu a spennà. Tenja re pénne 
cicirine, liggère liggère, ca abbulavene pe l'aria quannu re 
scippava. 

Ru fuocu vambuliava russastru dind'a lu fuculinu e la vamba a 
bote aumendava a bote ammangava, a sicondu de cumme fore 
ija lu viéndu, ca se feccava dind'a lu cacciafumu e sbattja lu 
fumu nfacci a re gènde ca stiénne cucinènne. Ngimma a nu 
puoju ngèra na cannéla a scistu puzzulènda, ca facja na luci 
débbula dind'a la cammera. Michièlu, lu chiù giovenu, jvu a 
piglià l'acqua da lu varrilu, ca èra ngimm'a lu varrelaru dind'a 
n'ata cammarèddra, e refunnivu dind'a la callara, appésa a nu 
nginu de la caténa, ca scinnja da lu capuattu nzeppatu mbanza a 
lu muru. Cilardu se calavu e pigliavu nu paru de lèune p'attezzà 
ru fuocu, «Piglia lu sfrucunaturu e sfrucunéja lu ciuopperu», 
disse Andoniu, «accussì appiccia mègliu e nun faci chiù fumu.» 
Ma, probbiu mènde ca ru dicja, trasivu na vendata dind'a lu 
cacciafumu e nge menavu na vranga de cénnera nfacci. Da lu 
ciuopperu zumbare a l'aria migliare de scatéddre e la vamba 
s'auzavu, facènne allungà la mbréja de re gènde mbanza a la 
ndelatura de la cammera. 

Chi avja purtatu li paparuoli a l'acitu, chi nu tuoccu de prusuttu 
chi ru lardu e chi lu vinu. Da mangià ngi nn'èra, e ognuno facja 
quéddru ca sapja fa' mègliu. Cilardu, ca arreutava lu sucu dind'a 
na tJèddra anneuruta de fumu ngimm'a la furnacèlla, disse: 
«Michiè, pruoime ru salu», Michièlu pigliavu ru salu ngimm'a 
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lu puoju de lu fuculinu. 

Chiù de ru mangià èra bèllu truarse accussì nziémi cu l'amici, 
attuornu a ru fuocu de lu fuculinu, mènde fore facja friddu e 
nevecava. Ogni tandu Andoniu, quannu vedja ca ru fuocu stja 
murènne, jusciava cu nu jusciaturu de tubbu de fiérru. Se sendja 
l'addoru de la cipoddra ca sfrija dind'a la tjJèddra e lu rumoru de 
lu pesaturu ca vattja dind'a lu murtalu, la vamba ca vambeliava 
dind'a lu cacciafumu e cocche lèuna angora nfossa ca sfrija e 
cacciava acqua da na ponda mènde s'appicciava. Pe tèrra dind'a 
l'astrecu ngèrene re tane de li suricirinii, ca ogni tandu assiénne 
cu la capicèddra fore da lu purtusu e se feccavene subbetu n'ata 
vota dindu quannu vediénne coccunu ca cammenava; se stiénne 
accorte ca nun ghiénne a fenì puru lore dind'a lu piattu de 
quiddri mangiuni. 

«Sapiti che nge succedivu a Cirardu a a l'ata notte?» disse 
Michièlu, ca avja fenutu de pesà ru salu e stja currènne appriéssi 
a nu soriciuriniu: «Che ngè succiéssu?» addummannavu 
Cirardinu: 

«A l'ata notte Cilardu jvu a abballà dind'a quéddru de la 
Guardia, a Papaloja.» «Embèh!» se ndrumettivu Andoniu, «me 
credja ca chi sàche vulivi dì! A nui che ne fotte ca Cirardu jvu a 
abballà a Papaloja?» «Si te stai cittu te feniscu de cundà lu 
cundu» disse Michièlu. «Cirardu èra jutu a abballà e ddrà ngèra 
puru Aitanu, l'amicu suju ca stai pe quéddre massarje. Cirardu 
abballavu quasi sèmbe cu na guagliotta ca nge piacja. Doppu 
fenutu "bonaséra, bonaséra" e se n'assivu. Aitanu disse ca lu 
vulja accumbagnà. Cammenare nu cendanaru de mètri e Aitanu 
cacciavu na pistola da la sacca e lu sparavu ngapu.» L'auti se 
fermare nu mumèndu  p'annaselà: «Puveriéddru!» disse 
Cirardinu, «È muortu?» 

Michièlu se mettivu a rire e pruavu a angappà n'atu soriciuriniu: 
«Noni», disse «nunn'è muortu, la pallottela passavu de sguingiu, 
ngi féci sulu nu rascu ngapu, quiddru tène la capu tosta. Cirardu, 
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ca è ngazzusu, afferravu Aitanu pe lu cullarinu. Aitanu, tandu de 
la paura ca Cirardu nunn'èra muortu, se féci accumbagnà 
cumm'a nu féssa finu a la casèrma sènza mangu de se defènde.» 
«Ma pecché lu vulja sparà?» addummannavu Andoniu. 

«Dici ca lu vulja accide pecché avja cacciatu troppu spissu la 
zita soja a abballà. Mo' l'hanne purtatu ngalèra a Sand'Angilu.» 
«Ma guarda nu pocu», disse Miliu, «puru a mé me succedivu la 
stéssa cosa...Èreme juti ju e Anduninu bonanema dind'a quèddru 
de Sand'Angilu p'abballà. S'èra fattu notte e ne turnaume a 
Morra. Arruati a re Sèrre de Sanda Catarina sendèìmmu nu colpu 
de pistola e ju cadiétti ndèrra da la biciclètta. Anduninu se 
credja ca ju èra muortu, zumbavu ngimma a la biciclètta e 
currivu a Sand'Angilu addù li carbuniéri pe denunzià ca 
m'aviénne accisu. Ju, doppu ca èra cadutu, m'attandai mbiéttu, 
vediétti ca nun tenja niéndi, me mettiétti ngimma a la biciclètta 
e me ne jétti a casa a dorme. Quannu li carbuniéri arruare a re 
Sèrre de Sanda Catarina nun me truare e vénnere a Morra a casa 
a tuzzulà a la porta pe ddì a mamma ca èra succiéssu na 
desgrazzia. 

Ju sendiétti de tuzzulà e m'affacciai a la fenèstra. Avissevu vistu 
la faccia ca fécere quannu véddere lu muortu ca èra 
abbevisciutu!» 

«È luèru», disse Cirardinu, «m'arrecordu ca a la matina truasti la 
pallottela dind'a la fotera de la giacchétta.» 

«Fu probbiu nu miraculu. La pallottela de la pistola s'èra 
fermata ngimma a lu portafogliu e se n'èra scésa dind'a la fotera 
de la giacchètta.» disse Miliu. 

«La furtuna è de li féssi!» disse Michièlu, «Si èra succiéssu a 
mmé èra già muortu e spandecatu.» Ma nun féci mangu a 
tiémbu de fenì de parlà, ca Miliu ngi'allendavu nu ventagliu. 
Michièlu se scanzavu e tutti se mettère a ride. L'addoru de la 
carna teddrecheiava lu nasu e, quannu tuttu fu prondu, inghière 
la spasètta de maccaruni e la purtare ngimm'a la buffètta. Tutti 
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quanda mangiavene dind'a la stéssa spasètta e chi nunn'èra 
svéldu nunn'angappava niéndi. Doppu se sbafare lu caponu 
mbuttitu, e ogni bènu de Diu. Pe fenì ngignaru na pèzza de casu 
de pècura de li Caputi e fécere na fellata cu la supersata e la 
nzalata cu li paparuoli a l'acitu. 

Cu lu vucalu de lu vinu faciénne a passamanu. Quannu se 
l'èerene sculatu, Andoniu auzava lu catarattu e scinnja dind'a la 
candina pe ne énghi n'autu sott'a la votta. 

Accussì, tra na véppeta e n'auta, s'allascavu la lénga, e 
accumingiarene a cundà cundi. Cilardu disse: «Mo' ve condu lu 
fattu de la trippa.» 


LA TRIPPA 
Ngèra na vota a Morra n'ommenu ca avja fattu cocche ghjurnata 
a zappà e s'èra abbuscate nu paru de lire. De quiddri tiémbi se 
fateava da la matina a la séra, ma de soldi se ne vediénne pocu, 
tandi nun teniénne mangu la massarja e campavene cu tutta la 
famiglia dind'a nu pagliaru. La carna se vedja sulu una o doi 
vote a l'annu a re fiéste granne, pe quéstu, l'ommenu, cu re doi 
lire ca avja avutu, vulja accattà nu pocu de carna. Quannu 
trasivu dind'a la chianga védde na bèlla trippa e, siccome 
nunn'èra cara, se l'accattavu. Se la mettivu sott'a la mandèlla; 
tannu se usavene quéddre mandèlle a rota, e, mènde turnava a la 
casa, passavu pe vicinu a la ghiésia e trasivu pe se sènde la 
Méssa. 
Quannu lu prèutu acchianavu ngimma a lu pulpetu pe fa la 
prèdeca, se féci la croci e, probbiu cumme si r'avésse fattu 
apposta, quéddra duméneca ngi vénne ncozza de fa' na prèdeca 
ngimm'a la mangiatoria: «Figli miéi cari, che vita facimmu nui 
dind'a stu munnu? Penzamu sèmbe sulu a mangià e beve e nun 
pensamu a l'anema. Ngè puru lu pruvèrbiu "rrobba de 
mangiatoria nun se porta a cunfessoriu". 
Pecché se fatja? Pe la trippa. 
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Pecché se fanne tanda sacrifiggi? Pe la trippa. 

Pecché tanda gènde arrobba? Pe la trippa. 

Pecché se tradiscene l'amici? Pe la trippa. 

Pecché se mangia tandu? Pe la trippa.» 

E mènde predecava parja ca nzengava cu lu ditu sèmbe a 
quiddr'ommenu ca tenja la trippa sott'a la mandèlla. 

Lu puveriéddru se facja picculu picculu e s'accuava adderète a 
l'auti pe nun se fa vedé; ma lu prèutu parlava sèmbe de la trippa 
e nu la fenia chiù. 

L'ommenu, ca se credja ca lu prèutu l'avja cu iddru, nun sapja 
chiù addù s'avja accuà. E quiddru ca alluccava ngimm'a lu 
pulpetu contru a sta trippa e nzengava cu lu ditu. A nu cèrtu 
mumèndu probbiu nu lu putivu chiù suppurtà, ngi scappavu la 
paciénza, aprivu la mandèlla, cacciavu fore la trippa ca s'èra 
accattatu e la jttavu mmiézz'a la ghiésia: 

«E tèh la trippa!» alluccavu, «Na vota me l'aggi' accattata e tu 
fai sèmbe quiddru cundu.» E se n'assivu da la ghiésia tuttu 
ngazzatu. 

Da quéddra vota re gènde de li paisi vicini chiamene li murrisi 
"mangiatrippa". 

«Muséra l'aviéuma coci la trippa!» disse Miliu, «quéddra bella 
trippa sucosa sucosa....» Andoniu se nfumavu nu pocu: 
«Pecché... nunn'è mangiatu buonu muséra?» 

«Sine, Andò, tè che panza ca m'aggiu fattu. Ju facja sulu pe ddì, 
mo' ve condu pur'ju nu cundu», respunnivu Miliu e Andoniu se 
stivu cittu. 

Cirardu Pennella disse «E ju ve dicu cumme se chiamene re 
gènde de tutti li paisi qua attuornu.» 

E accumingiavu a ddì la lutania: 

«Nuci nucéddre, castagne nfurnate tutti li paisi aggiu 
cammenatu, la Puglia chiéna e la Basilicata. 

Strazza nnandi de Sand'Angilu, cianguluni de la Guardia, 
mangia trippa so' de Morra, culi russi so' de Vesazza, sfratta 
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fuossi so' de Teora, acquaiuoli de Capusséla, annigliati so' de 
Liuni, urpiciéddri so' d'Andrétta, mangia vézze de Cannéla, li 
ciucciari so' de Cidogna, furnaciari so' de Calitri, mbasta créta 
de Carifi, acconza velanze so' de Conza, pignatari so' de Nuscu, 
re fémmene bèlle so' de Mirabbèlla, pupeciddrari so' de 
Senèrchia, li quaglittuni so' de Quagliétta. 

Nuci, nucéddre, castagne nfurnate, tutti li paisi aggiu 
cammenatu, la Puglia chiéna e la Basilicata.» 

Disse Cirardinu: «Li guardiîsi se chiamene puru castagnari, e li 
sandangiulisi mangia lupini.» «Tu lu sai lu dittu?», disse 
Andoniu: «Morra, Morra, fuocu ngi corre, Sand'Angilu appiccia 
e la Guardia scorre.» 

«Pecché mmanu a lu Pringipu Mperialu de Sand'Angilu li 
sandangiulisi nge luare a Morra re tèrre de Sandu Bartulumèu, 
ca apparteniénne a lu Pringipu de Morra. Da tannu forse è 
assutu stu dittu.», disse Cirardinu ca sapja nu pocu de storia 
murrésa. 

«Stu fattu nu lu sapiéume», dissere l'auti. 

«Vui penzati sulu a mangià. Ngi so' tanda cose ca nun sapiti, ma 
nun ve ne mborta probbiu niéndi. Sapiti ca a Morra nge so' stati 
dui Viscuvi, unu ca se chiamava Lombardi e n'autu Cicirèlli? 
Sapiti ca da la famiglia de li Morra so' assuti dui puòti: 
Giacumminu de Morra e Isabèlla de Morra e dui Papi?...» e 
Cirardinu, si lu lassavene dì, accumingiava a cundà tutta la 
storia de lu paésu, ma lu fermare a tiémbu. A lore piaciénne li 
fattariéddri chiu a la manu, cose ca faciénne rire. 

Disse Andoniu: «Mo' ve dicu nu nduveniéllu, vogliu vedé si 
anduvenati che è ": Quannu lu mitti lu mitti tisu, quannu lu cacci 
lu cacci musciu". Che è?» 

L'auti s'accumingiarene a guardà nfacci cu nu risuliddru 
malizziusu. Andoniu se la reria. «Stubbeti!» disse, «A che 
penzati? È lu maccaronu. Quannu lu mitti a coci è angora tisu, 
quannu lu cacci ca è cuottu s'è ammusciatu.» 
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«E tu dì svéldu cumme dicu ju si sì capaci.» disse Michièlu a 
Andoniu: «Sott'a la votta fonne mamma, chi da cimma e chi da 
sotta, mamma fonne sott'a la votta.» 

«Fenitela cu ste fanatecarie», disse Miliu, «lu vuliti sènde stu 
cundu, si o n0?» 

«E conda, c6!» respunnère tutti quanda nziémi. 


LA FATTURA 

A Morra ngèra nu pustiéru ca se chiamava Carmenu. De quiddri 
tiémbi lu paésu nun tenja la stanziona de lu trènu e Carmenu 
avja j a piglià la posta ogni matina a la stanziona de 
Sand'Angilu. Facja sèmbe la stéssa via e li cuntadini de re 
massarje p'addù passava lu canusciénne tutti quanda; coccunu 
de lore se l'avja fattu puru pe cumbaru. 

Ciéndanni fa pochi sapiénne de lèggi e scrive e a lu pustiéru, ca 
èra Jjutu a la scola, lu teniénne nghianda de manu. Se faciénne 
lèggi re léttere, li ducumèndi, lu tustamiéndu; chi vulja nu 
cunzigliu e chi lu chiamava pe scrive na léttera a lu figliu 
lundanu. Carmenu se prestava sèmbe, e re gènde se 
dessubbligavene nnatura; nge diénne na fuscèddra de recotta 
frésca, o na pèzza de casu, o nge mettiénne mmanu nu paru 
d'angariéddri de sauchicchi, na supersata, na metiéra de farina o 
na zenata de grano, tutte cose che teniénne ncasa e ca faciénne 
dind'a re tèrre lore o de li patruni addù stiénne a parziunali. 
Ngèra na fémmena ca se chiamava zé Frangésca ca sciarrava 
sèmbe cu la nora, cumme spissu succède, se sape ca re sogre e 
re nore se ponne vedé cumme lu canu e la gatta. La veretà è ca, 
puru si lu figliu se spusasse la mègliu fémmena de lu munnu, la 
sogra la odia pecché è gilosa de lu figliu. No pe nniéndi a se dici 
"cattiva cumm'a na sogra". Accussì èra succiéssu a quéddra 
fémmena. Da quannu lu figliu s'èra nzuratu nun ngèra chiù paci 
ncasa. Sogra e nora sciarravene ogni ghjuornu, e la vita de tutt'é 
ddoi èra devendata nu nfiérnu. Sta povera cristfana nun sapja 
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chiù cumm'avja fa. Lu vicinatu sparlava, lu figliu dja sèmbe 
raggiona a la muglièra, e la nora se n'abbusava e vulja fa la 
cumandéssa. 

Nu bèllu juornu lu figliu se ne jvu a mète a la Puglia, pecché, 
quannu da re parte noste ru granu nunn'èra angora cunchiutu, a 
la Puglia èra già ammaturatu, tand'uommeni e tanda guagliuni, 
pe s'abbuscà coccosa de soldi, se pigliavene vandèra, annéddre e 
fauci, se mettiénne nu pocu de casu e de panu tuostu dind'a na 
mappata e ghiénne a la Puglia a mète a ghiurnata. Ddrà faciénne 
pe nu mésu na vita da cani, mangianne pocu, re pagavene pocu e 
veviénne dind'a re puzzanghe d'acqua chiuvana, addù 
s'abbuuravene puru li cani. Cumme nun cadiénne malati Diu 
sulu ru sape! A la notte durmiénne fore, a lu juornu sott'a lu solu 
cucèndu de la Puglia ca facja auzà re calandrèddre dind'a l'aria, 
sènza nu filu de viéndu, e lore a mète e a candà: 

"Miéti fauci mia cu na cipoddra, 

ca forza nun nginn'è dind'a re garamèddre." 

Mo' invéci li figli, ca nun sanne li sacrifiggi ca li patri lore 
hanne fattu pe cambà, volene fa' li pulitini, se volene vèste 
buonu, volene li soldi dind'a a la sacca sènza fa' niéndi e vanne 
truènne li devertemiéndi chiù sufisticati, ma tannu se fumava 
èreva de cirzoddra e vetose, e se mangiava migliazza, pulènda, 
cicorie e vetaleve e, quannu se ija a la Puglia a fateà, te faciénne 
assì l'anema pe te guadagnò na lira...» «Méh!» disse Andoniu, 
«Sparagnete la matenata. Puru ju pe tand'anni aggiu fattu sta 
vita a la Puglia pe m'abbuscà coccosa.» 

«Pur'ju.» disse Michièlu. «Allora si sapiti cumm'èra a la Puglia 
ve condu lu riéstu de lu cundu» disse Miliu. 

Doppu parécchi juorni ca lu figliu se n'èra jutu a piédi a la 
Puglia, zé Frangésca se divu curaggiu, aspettavu ca passava 
Carmenu cu lu ciucciu, e ngi cundavu tutti li guai suoi. A 
l'urdemu: «Carmenu miu, ju nun sacciu chiù cumm'aggia fa; nu 
Jjuornu de quissu me vavu a menà dind'a lu puzzu. Quésta nunn'è 
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cosa bona; ju tèngu lu suspiéttu ca a norema ngi'hanne fattu la 
fattura.» disse; e l'accumingiavu a scanaglià pe vedé si sapja luà 
re fatture: «Tu nun nge la putissi luà?» 

Carmenu, ca era finu finu, penzavu de n'apprufittà pe s'abbuscà 
cocche cosa; primu disse ca nun se vulja mmiscà mmiézz'a sse 
cose, po' féci abbedé ca s'accumingiava a cumminge e, siccome 
ca la fémmena lu pregava, disse: «Siéndi, zé Frangé, probbiu 
pecché sì tu e ne canuscimmu, te vogliu aiutà. Ma nun d'è fa' 
scorge da nisciuni. Dumani te portu la medecina» disse 
Carmenu. 

«Ma tu po' nge la sai luà veramènde?» disse la fémmena nu 
pocu suspettosa, mettènnnese nu ditu nfacci e allunghènne lu 
cuoddru cumme si vulésse scorgi li penziéri de l'ommenu. 
Carmenu aprivu nu giurnalu ca tenja dind'a lu saccu de la posta 
e nge fèci vedé li muorti de la guèrra de l'Afreca, ca èrene tutti 
nfelarati cu li ritratti e na croci néura vicinu: «Re bbì sti 
muorti», disse «quisti so' muorti tutti cu re fatture mèje. E se ju 
re sacciu fa', re sacciu puru luà.» 

La fémmena vedènne tutte quiddri ritratti cu re cruci se 
mbressiunavu tandu ca ngi credivu. 

A lu juornu appriéssi Carmenu nge purtavu cinga sè! pinneli de 
zuccheru: «Teh!» disse, «Tu nge r'è métte mmocca a noreta a la 
notte, mènde dorme, unu pe notte, finu a quannu so' fenuti.» 

La fémmena tutta cundènda turnavu a la casa. A la notte se 
mettivu de sindinèlla pe vedé si la nora aprja la vocca, ca nge 
vulja métte lu pinnelu dindu. Ma chi te vole fa luci ! Quéddra la 
vocca nu l'aprivu mangu pe alà. Po' ngi scappavu puru a éddra 
lu suonnu e s'addurmivu pe tèrra, vicinu a lu liéttu de la nora. A 
la matina, quannu quésta s'auzavu, ndruppecavu ngimma a la 
sogra ca durmja angora pe tèrra: «Tu che fai vicinu a lu liéttu 
miu?» disse a la sogra ca s'èra arruigliata tutta scandata e nun 
sapja che scusa truà. 

«M'è menutu nu giramiéndu de capu e so' caduta ndèrra» disse. 
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«Nun nt'è pigliatu buonu lu malu», mufechjavu la nora, «Puru è 
scattà na vota!» 

Zé Frangésca, ca se sendja ncolpa, nu respunnivu mica. A lu 
Jjuornu appriéssi féci la spja quannu passava Carmenu e nge 
cundavu lu fattu. Carmenu aprivu n'ata vota lu giurnalu e féci 
finda ca parlava cu li muorti ca ngèrene ngimma, po' se vutavu, 
stravesavu la voci e respunnivu: «Dingi ca nge re métte dind'a 
na hurécchia.» Se vutavu viérsu a la fémmena: «È sendutu 
ch'hanne dittu li muorti? Li pinneli nge re può métte puru dind'a 
na hurécchia.» 

Zé Frangésca aprivu lu vandesinu ca tenja pe re zénne, pigliavu 
quatta cing'ove ca ngèrene dindu e nge re divu a Carmenu: 
«Figliemu adda turnà a ghjuorni a ghjuorni da la Puglia, è 
mègliu ca nun ne facimmu vedé nziémi, si no' se n'accorgi.» 
«Hai raggione» disse Carmenu, quannu me vuò chiamà, nun me 
chiamà pe nnomu, allucca Uh! Uh!» 

A la notte la fémmena nun durmivu mica, ma lu pinnelu dind'a 
la hurécchia de la nora mangu nge lu putivu métte. 

A lu juornu appriéssi s'accuavu adderèt'a la massarja e, quannu 
védde arruà a Carmenu, se mettivu a alluccà: «Uh! Uh!» 
Carmenu, ca èra pazziarulu, se la reria sott'a li baffi: «Ch'è 
succiéssu? Nge l'è feccatu lu pinnelu dind'a la hurécchia de 
noreta?»: «Noni, nun nge l'aggiu pututu métte, quéddra 
sandaloja tène l'artéteca. Quannu nge lu vogliu feccà dindu se 
vota da l'ata parte.»: 

«A ssora, che te pozzu fa» disse Carmenu, «ju la medecina te 
l'aggiu data. si tu nun sì capaci de nge la da' nunn'è colpa mia. 
Tu re siéndi quéddre cambane ca sonene ogni tandu a muortu pe 
sti paisi qua attuornu? Quéddre gènde morene tutte cu re fatture 
mbje.» 

La fémmena se ne turnavu a la casa e, pe paura ca lu figliu nun 
truava li pinneli, r'accuavu dind'a la pignata de la nzogna. 

La notte appriéssi, nu canu njuru sendivu l'addoru de la nzogna, 
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trasivu, feccavu la capu dind'a la pignata pe se l'alleccà e nge 
rumanivu la capu ngasata dindu. Se ne fuìvu fore; l'ati cani lu 
véddere, lu currère appriéssi finu a nu murricenu e 
s'acciuppeddrare, accussì la pignata se rumbivu pe ccimma a li 
mazzacani. Zé Frangésca, sendènne tuttu quiddr'ammujnu a 
l'una de notte, mèzza morta de paura s'affacciavu a la funèstra. 
Védde quiddru canu njuru cu la pignata ncapu e l'ati ca lu 
curriénne appriéssi e se credivu ca èrene li diavuli ca s'èrene 
venuti a piglià li pinneli. Tandu se mbressiunavu, ca tutte re 
bbote ca scundava a Carmenu ngi dja quatta cing'ove pe paura 
ca nun ngi'ammannasse n'ata vota li diavuli ncasa. 

«È Iluèru,» dissere l'auti, «stu cundu l'immu sendutu puru nui, 
ma tu l'hai allungatu nu pocu.» Miliucciu afferravu lu vucalu a 
doi mane e ngi divu na strénda. Se vedjénne li gliutti de lu vinu 
ca scenniénne pe lu cannaronu abbaddri, po' appéna fenutu, nge 
lu pruivu a l'autu vicinu. «Nun faci niéndi» disse Michièlu, «a 
mé lu cundu m'è piaciutu.» 

«Mo' ve condu nu cundu de quannu ju èra giovenu e tenja 
angora quattordici anni» disse Andoniu. 


GIUANNU PUDUCCHIU 

La bonanema de mamma tenja nu ziu, ca èra fratu a la mamma. 
Stu ziu èra nu pocu a la bbona e stja de casa a lu paésu, a li 
Buulardi. Dind'a la casa nun ngèra mangu lu liéttu e durmja 
ngimm'a la paglia. Ija appriéssi a zi Giuannu e zi Grabbièlu ca 
èrene frabbecaturi e lu faciénne fà la cauci. 

Èra zitu, e chiu li juorni ca stja djunu ca quiddri ca mangiava; 
s'arrangiava cu nu pocu de parruozzu ca accattava addù 
Vicinzina Scutiéri. Se chiamava Giovanni, ma lu chiamavene 
Giuannu Puducchiu. Ogni tandu venja a casa e ngi diéume tanda 
rrobba; cocche bbota ija addu la sora a Salevachiana, ca se 
chiamava Rusaria e puru éddra ngi dja da mangià pe dduia tré 
ghiuorni, ma se ru cunzumava subbetu. 
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Nu juornu jvu addù la sora e avja passà pe dind'a la Isca vicinu a 
nu stagnonu cu li pisci. Iddru re vulja angappà e se mettivu a 
menà prète, ma nun ne nguglija mangu unu. Siccome ngèra lu 
solu ca strellucja dind'a l'acqua, mènde menava prète, se 
respecchiavu dind'a lu stagnonu, accussì nge parja ca ngèra 
n'at'ommenu ca menava puru prète a iddru. 

Allora Giuannu se ngazzavu e accumingiavu a petretà a l'autu ca 
vedja dind'a l'acqua. 

Menavu prète chiù de doi'ore, doppu se ne jvu addù la sora. 
Quannu quésta lu védde d'arruà tuttu sudatu e stangu 
l'addummannavu: «Tu addù sì statu ca sì accussì sudatu?» 

«Sora mia», disse, «Si tu sapissi che m'è succiéssu dind'a la 
Isca; a lu stagnonu sott'a li Grippi ju menava prète a li pisci pe 
r'angappà... e iddru menava prète a mmé e ju a a iddru....Però 
nge l'aggiu fatta...» 

La sora l'addummannavu: «Ma adduèra iddru?» 

«Ca dind'a lu stagnonu» respunnivu Giuannu. 

E éddra disse tuculiènne la capu: «Poveru scèmu, quiddru jéri tu 
stéssa.» 

Candava sèmbe na canzona: 

"Na vota jétti a caccia, lu truai nu lèbbru pacciu, jétti pe sparà e 
me scappavu de cacà." 

Tutti s'abbuttarene de rise. 

Cirardinu mettivu n'ata lèuna ngimm'a ru fuocu, na botta de 
viéndu se feccavu dind'a lu cacciafumu e féci auzà migliare de 
scatéddre. Fore se sendja la voria de frischijà pe mmiézz'a 
l'alberi e nu canu c'alluccava. L'uommeni se fécere n'ata passata 
de vucalu: 

«Puru ju» disse Cirardinu, «ve vogliu cundà nu cundu luèru ca è 
succiéssu a Morra tand'anni fà.» Tutti se stèru cittu e Cirardinu 
accumingiavu a cundà: 
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LU MUORTU CA MANGIA 
Na vota a na fémmena nge murivu lu maritu. Lu purtaru a lu 
cambusandu e lu chiangère cu tuttu lu coru, muglièra, sora e 
neputi. Specialmènde re nepote nun se putiénne da paci. Una 
dicja: «Tatonu miu, tatonu miu! Quannu me spusai me disti 
vindi soldi dind'a lu maccaturu, tatonu miu! Èra fratu cucinu e 
m'è ngannata, si èra nu straniu ca m'avja fane, tatonu miu!» 
L'ata nepota facja: «Tatonu miu, tatonu miu! Quannu vai addu 
Roccu dingi ca Rusélla nun nd'è ngannatu s'è fatta moneca, 
Tatonu miu!» 
Puru la véduva nun se putja cunsulà. Siccome se vuliénne tandu 
bène nun se putja dà paci ca lu maritu èra muortu. Na sittimana 
doppu ca l'aviénne nfussatu féci nu bèllu piattu de maccaruni a 
lu fiérru e lu jvu a truà a lu cambusandu. Ngimma a lu fuossu de 
lu maritu aprivu la mappata e nge mettivu lu piattu ndèrra, 
probbiu vicinu a la croci: 
«Maritu miu, t'aggiu venutu a truà e t'aggiu purtatu nu piattu de 
maccaruni cu ru casu. Ju nun sacciu cumme te trattene addu si 
mo'. T'avéssere fa' muri de fame? Tu po' sai c'avimma mète; 
auannu ru granu è malatu, ngè menuta la rusja, è mal'annata. 
Mo' ca tu nun ngi si cchiù, famme sapé a chi aggia j a appundà 
pe mète.» 
Nu paru de mètri chiù nnandi ngèra lu cambusandaru ca stja 
scavènne na fossa e sendivu tuttu quéddru ca dicja la fémmena. 
Quannu éddra se ne jvu, s'assucavu lu sudoru cu lu maccaturu, 
s'assettavu sotta a nu ciprèssu e se chicavu lu piattu de 
maccaruni ca avja purtatu Vendura. 
La duméneca appriéssi la fémmena vénne n'ata vota e nge 
purtavu a lu maritu puru nu bèllu gaddru mbuttitu. Lu 
cambusandaru, quannu la védde, s'avvecinavu e nge disse: 
«Ju vediétti a maritetu e mi disse ca li maccaruni èrene buoni, 
ma n'ata vota ngi'èja métte chiù casu ngimma. Po' me disse puru 
de nun te scurdà ogni bbota ca viéni de nge purtà na buttiglia de 
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vinu, pecché siné se pote puru affucà mènde mangia e doppu 
mangiatu rumane cu l'arsura.» «T'avésse dittu a chi aggia 
appundà quist'annu pe mète?» disse la fémmena. 

«Mo' me scurdava», respunnivu lu cambusandaru, «è ddittu ch'è 
chiamà a li stéssi meteturi de l'annu passatu e, si nun nge ponne 
meni, chiama a chi vui tu.» 

La fémmena se ne jvu tutta cundènda ca avja truatu chi parlava 
cu lu maritu. Mo' ca nun ngèra chiù iddru nun sapja cumm'avja 
fa, pecché quannu lu maritu èra vivu pruvedja a tuttu. Arruata a 
la casa jvu a appundà re gènde pe mète e pe tutta la sittimana 
nun nge putivu j chiù a lu cambusandu. A la duméneca se 
mettivu la gunnèddra e la cammicètta nova plessata e ghivu a 
truà n'ata vota a lu maritu. Sta vota purtavu li rafaiuoli e puru lu 
vinu. Lu cambusandaru l'aspettava: «Maritetu è dittu ca nu l'è fa 
aspettà tandu tiémbu pe lu meni a truà, pecché siné se more de 
fame.» «Ju aggi'avuta mète, cumme lu vulja meni a truà.» disse 
Vendura tutta cuntrita Nge mettivu lu vinu e li maccaruni 
ngimma a lu fuossu e s'accumingiavu a lamendà: «Maritu miu, 
da quannu nun ngi si chiù tu re cose vanne tutte storte. Po' ngè 
puru quéddra janara de soreta ca sciarra sìmbe cu mmé pecché 
nun bole ca te portu chiu a mangià, dici ca li muorti nun 
mangene. Cumm'aggia fa cu soreta? Viénela nzuonnu e 
dingiddru tu ca se facésse li fatti suoi.» 

La vota appriéssi, lu cambusandaru ca tenja re gurécchie pésele 
e avja sendutu tuttu, ngi disse ca lu maritu ngi'avja dittu de nu 
sta a sènde a la sora, pecché iddru mangiava e stja buonu, ma 
sulu ca sotta tèrra facja friddu, pe quéstu vulja nu cappottu. 

«Si lu vole nge lu portu, ma vogliu parlà cu iddru», disse 
Vendura nu pocu suspettosa. 

«Tu può parlà si vuéi, ma nu lu può vedé, pecché li muorti re 
pozzu vedé sulu ju ca re nfossu», disse lu cambusandaru. 
Quannu la fémmena vénne, lu cambusandaru s'accuavu 
adderèt'a la cappèlla: «T'aggiu purtatu lu cappottu ca vulivi» 
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disse la fémmena e nge l'appennivu ngimm'a la croci. 

«È fattu bbuonu» respunnivu lu cambusandaru da derèt'a la 
cappèlla. 

«Ma tu è cangiatu voci» disse la fémmena. 

«Sotta tèrra se cangia voci pecché faci friddu» respunnivu lu 
cambusandaru. 

«Poveru maritu miu, vulissi ca t'appicciu ru fuocu?» disse la 
véduva tutta preuccupata. 

«Noni, si no' me squagliu.» 

A la fémmena ngi dispiacivu tandu ca lu maritu sendja friddu e 
quannu lu vénne a truà n'ata vota nge purtavu puru na maglia de 
lana de pècura e nu paru de cauzètte ca avja fattu éddra cu re 
mane soje. 

Accussì pe parécchiu tiémbu lu cambusandaru campavu buonu 
buonu cu la fémmena, ca lu cauzava, lu vestja e lu purtava puru 
a mangià e béve. Ma tutte re cose bèlle feniscene na vota e, cu 
lu tiémbu, la véduva se sfastidiavu e nun purtavu chiù niéndi. 
Chi sa"? Forse s'avja truatu puru n'atu nnammuratu. 

Accussì fenisci la storia ca veramènde succedivu a Morra 
tand'anni fa. 

«Bravu», dissere l'auti, «stu cundu l'immu già sendutu, ma faci 
sèmbe ride quannu lu siéndi n'ata vota; e a penzà ca a stu paésu 
ngèrene angora gènde ca purtavene a mangià a li muorti...» 
Allora Andoniu, ca s'èra statu cittu finu a quiddru mumèndu, 
pigliavu nu paccuttinu de tabbaccu, ru tringiavu chiu finu cu lu 
curtiéddru e se carrecavu la pippa de créta cu la cannuzza. Po' 
pigliavu da lu fuculinu nu pocu de vraja cu re déte, la féci 
abballà mmanu pe nun se coci e la mettivu dind'a la pippa, 
teravu astiusu tréia quattu vote fino a quannu nun s'appicciavu 
ru tabbaccu. Doppu sputavu dind'a la cénnera de la fucagna e 
disse: «M'arrecordu ntiémbu de guèrra, quannu ru tabbaccu èra 
razziunatu e r'aviéuma accattà de contrabbandu. N'gèra na 
fémmena a Morra ca ru cunzava sott'a la cota e nui ne fumaume 
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quéddra purcarja». «E ru saponu?» disse  Cirardinu, 
«v'arrecurdati ca pe fa' ru saponu re fémmene faciénne voddre 
ru sivu e cu quéddra purcarja lavavene li panni. Diciénne ca 
quéddru saponu facja assì li puducchi.» 

«Mo' ve lu condu ju n'atu cundu de quannu tenja 
quattordici'anni.» disse Andoniu. «Assèttete e siéndi puru tu», 
disse a Michièlu, ca currja n'ata vota appriéssi a nu soriciuriniu 
ca èra assutu pocu primu dind'a la cammera. 

Na vendata se nfelavu dind'a lu cacciafumu e avvambavu lu 
ciuopperu ca s'èra quasi stutatu. Lu fumu trasivu dind'a l'uocchi 
e la cénnera vulavu nfacci a l'uommeni assettati.Primu ca 
Andoniu accumingiava lu cundu se passare lu vucalu pe 
s'appulezzà lu cannaronu da la cénnera ca s'èra feccata mmocca. 
Andoniu pusavu la pippa ngimma a lu puoju de lu fuculinu 
p'accumingià a cundà. Cilardu la pigliavu mmanu e, sènza 
addummannà a Andoniu, se féci puru iddru nu paru de pippiate, 
doppu la mettivu n'ata vota ngimm'a lu puoju, Andoniu nun 
disse niéndi e cundinuavu a parlà. 


LA CARESTIA DE VINU 
Quannu a Morra arruavu la filossera ca féci seccà tutte re vite, 
Ju, ca èra vevetoru de vinu, ne faciétti sulu nu paru de quindali, 
ma fenivu subbetu. Arruatu viérsu lu mésu de giugnu e metugliu 
se ija truènne vinu p'accattà, ma nun se ne truava. Ju tenja 
parécchie tèrre a Salevachiana e veniétti a sapé ca nu signoru de 
Morra vennja lu vinu, ma facja nu quindalu de vinu a cangi cu 
nu quindalu de granu cappèllu. Nui nun teniémmu quéddru 
granu e facèmmu a soldi. Cainatemu èra cumbaru cu quiddru 
signoru e l'addummannavu si ne putja vénne doie varréle de 
vinu appedunu. Lu signoru disse: «Quannu ngégnu la votta ve ru 
meniti a piglià.» Cainatemu, Andoniu, facja l'uortu a la Chiana 
de Angilumaria, pocu lundanu da lu casinu de stu signoru. Na 
matina cainatemu me vénne a dì: «Viérsu muséra avimma j a 
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piglià lu vinu.» Ju pigliai doi varréle, re mettiétti ngimm'a lu 
ciucciu e me ne jétti a fateà a re tèrre mèje. Cainatemu, ca ija a 
adacquà l'uortu, me chiamavu e me disse de purtà nu pocu de 
casu de li Caputi, accussì quannu jéume a piglià lu vinu 
n'aviéuma fa viécchi viécchi. A casa nosta ngèra tandu casu, ne 
pigliai na bona parziona nziémi e na supersata e la purtai. 
Arruavu l'ora ca aviémma j a piglià lu vinu e Andoniu me 
chiamavu. Addù facja l'uortu ngèra na barracca, ju purtai 
quéddra rrobba da mangià e ne mangiammu tuttu a crèpa coru, 
Jèmm'a piglià re varréle e ghièmmu a la candina. Nui teniéume 
na séta, aspettaume ca pe crjanza inghija lu vucalu de vinu e ne 
dja a béve, ma quiddru nun ne lu féci mangu assaggià si èra vinu 
o acìtu. Carrecammu lu ciucciu e assiémmu mmiézz'a la via. 
Nui teniéume na séta da cani cu quéddra rrobba ca n'jéreme 
mangiata e pe la via diciéume: «Madonna che séta!» Arruammu 
vicinu a Sanda Lucia e diciétti: «Andò, vulimmu véve vicinu a 
re barréle? M'è seccata la vocca.» Accussì ju a nu varrilu e iddru 
a l'autu, ne facèmmu tunni tunni. Però re barréle ca s'èrene 
mèzze adduacate, ndrunguliavene e se perdja lu vinu, ma pocu 
lundanu ngèra nu puzzu ca se chiamava la Fundana de Gréddra, 
disse cainatemu: «Andò, nui ste barréle r'imma énghi n'ata vota, 
ma cumme facimmu pe piglià l'acqua de lu puzzu?» E ju 
respunniétti: 

«Ma, ju tèngu la pagliètta e tu lu cappiéddru.» e accussì 
avèppema fa tré viaggi pe énghi re barréle. 

Intandu, mènde cundavene, l'ora passava e l'allorgiu vicinu a la 
Cungrazziona vattivu re dudici e tré quarti. Lu viéndu s'èra nu 
pocu calmato e pe cocche minutu l'uommeni se stèru cittu; se 
sendja sulu ru fuocu che vambeliava dind'a la fucagna e re 
scatéddre ca s'auzavene pe l'aria cumm'a tanda bengali. Nu canu 
alluccavu da lundanu: «Forse è usumatu na horpa», disse 
Michièlu. 

Nisciuni respunnivu. Lu canu alluccavu n'atu paru de vote po' se 


33 


stivu cittu. Cirardinu disse: «Mo' ve dicu nu fattu che me 
cundavu Armandu a Zuricu.» 


LU PUORCU NGIMM'A LU MILU 
Na vota la bonanema de patremu èra jutu a ghiurnata. Lu 
patronu de casa èra nu pocu a l'abbona. Li mastri se mettère 
d'accordu e l'ammannare a Morra a accattà re cindréddre. 
Quannu turnavu la muglièra e li figli èrene juti a zappà. 
«Addù so' gghiuti?» addummannavu. 
Patremu zenniavu a l'auti: «Hanne purtatu lu puorcu ngimm'a 
l'alberu de milu.» disse. «Ngimma a l'alberu de milu?» 
addummannavu l'ommenu maravigliatu. 
«Muglièreta e figlietu l'hanne acchianatu ngimm'a l'alberu de 
milu pe lu fa' mangià.» L'ommenu, féssa féssa, ngi pozza créde: 
«Quéddra nzenzata! Quéddra stubbeta!» accumingiavu a 
alluccà, «nun putja scutulà lu milu pe fa' cadé re méle pe nge re 
da' a lu puorcu? Avja acchianà lu puorcu ngimm'a l'alberu de 
milu! Cumme vogliu fa', lu puorcu more; quèddra strambalata 
me vole arruunà!» 
Accussì allucchènne, angappavu nu palu, currivu addu la 
muglièra ca stja zappènne e l'accumingiavu a da palate. La 
muglièra nun sapja che èra succiéssu e alluccava da lu duloru: 
«Mamma mia aiuteme! Quistu è assutu da siénzi! Che è? Che è 
succiéssu? Che te piglia? Mamma mia aiuteme, cumme vogliu 
fa'!» E lu marito ca la ngiuriava e la vattja. 
Quannu sendivu ca parlava de puorcu e de méle capivu tuttu e 
ngi vozze ru bèllu e ru buonu pe fa capaci a lu maritu ca 
nunn'èra luèru e ca li mastri pe se fa' na resata ngi'aviénne dittu 
apposta na buscja. 


LI CUNDI DE LU NONNU PUPPINU 
Lu nonnu pe parte de mamma se chiamava Puppinu e èra natu, a 
Fratta Maggiore. Quannu èra giovenu facja lu carbuniéru e stja a 
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la casèrma d'Andrétta. Canuscivu la nonna Frangésca ca èra de 
Vallata e, pe se la spusà, lassavu l'arma de li carbuniéri Reali. 
Tannu ngèra la léggi ca li carbuniéri nun se putiénne nzurà si 
nun teniénne na cèrt'étà. 

Lu nonnu me cundava spissu li fatti ca èrene succiéssi a Napuli 
quannu iddru èra guaglionu, se tratta de la fine de lu 1800. Na 
vota me cundavu sti cundi. 

A Napuli, mmiézz'a na via, ngèra una de quéddre nicchie cu nu 
quatru de la Madonna de la Pigna Sécca. Nnandi a la nicchia 
ngèrene dui bèlli canneliéri d'argiéndu e n'ommenu assettatu ca 
re guardava. 

Nu bèllu juornu passavu nu signoru vestutu alegandu. Stu 
signoru se fermavu nnandi a la nicchia e disse a l'ommenu: «Tu 
sì pacciu ca tiéni sti dui canneliéri d'argiéndu fore; e si se 
r'arrobbene?» 

«Cumme me re bolene arrubbà», disse l'ommenu, «ju stavu 
assettato qua nnandi tuttu lu juornu pe re guardà» 

«Tèh!» disse quiddru signoru, «Mo' te fazzu vedé ju cumme 
fanne.» 

«E cumme fanne?» disse l'ommenu assettatu 

«Ca fanne accussì.» disse l'autu; s'abbecinavu a li canneliéri, re 
pigliavu mmanu, stutavu re cannéle e s'allundanavu chianu 
chianu. L'autu se penzava ca ngi vulja sulu fa' vedé cumme 
faciénne li latri. Ma quiddru, na vota avuti li canneliéri mmanu e 
doppu ca s'èra allundanatu nu pocu, se ne fuivu cu li canneliéri e 
nun turnavu chiù. 

N'ata vota me cundavu st'atu cundu. 

Mmiézz'a la via stja cammenènne na fémmena ca cu nu bèllu 
sciallu nuovu nguoddru quannu assivu n'ommenu, ngi luavu lu 
sciallu e l'accumingiavu a vatte mènde alluccava: «T'aggiu dittu 
ca te l'aviva métte a lu juornu de fèsta e no a lu juornu de fatja!» 
Re gènde attuornu se crediénne ca quiddr'ommenu èra lu maritu 
de la fémmena ca nun bulja ca se mettja lu sciallu. Éddra 


39 


alluccava, ma nisciuni l'aiutava e l'ommenu, doppu ca ngèra 
luatu lu sciallu, se ne fuivu. Quiddru nunn'èra lu maritu, ma èra 
lu latru ca avja ammendatu quiddru truccu pe se fotte lu sciallu 
mmiézz'a re gènde, sènza ca nisciuni fosse ntervenutu p'aiutà la 
fémmena ca lu purtava nguoddru. 

Tutti sti cundi me cundava lu nonnu quannu ju èra picciriddru. 
De viérnu, doppu ca avja sfrucuniatu lu ciuopperu dind'a lu 
cacciafumu, se ne ija a dorme e me purtava puru a mmé dind'a 
lu liéttu. Po' se mettja a cundà tanda cundi. Ne sapja tandi, 
pecché avja liéttu assai libbri e se r'arrecurdava tutti quanda, ma 
nun sulu quiddri ca avja liéttu, puru cocche cundu de quannu 
facja lu carbuniéru a Andrétta e quannu èra guardiu a la 
Guardia. Na vota, quannu èra a Andrètta, vénne a Morra a 
arrestà nu murrésu ca se la facja cu li mariuoli. Quannu vénnere 
Jère a perquesì la casa de quiddru signoru addù st'ommenu facja 
lu parziunalu, ma nu lu truaru. Doppu tand'anni lu nonnu se ne 
vénne a Morra e devendavu amicu di quiddru ca avja arrestà; na 
vota l'addummanavu addù s'èra accuatu quannu lu ija truènne: 
«Quannu vui me jéuve truénne ju èra accuatu dind'a la votta», 
ngi disse l'ommenu. 

«Dind'a la votta?» disse lu nonnu maravigliatu. « Ma nui re 
votte re pruammu e èrene tutte chiéne, mica jéri accuatu dind'a 
lu vinu?» 

«Noni» disse l'ommenu, «na votta tenja na ndelatura; nnandi èra 
chiéna e adderète a la ndelatura èra vacanda, ddra dindu èra 
accuatu ju.» 

A la Guardia menja nu trainiéru. St'ommenu purtava la rrobba 
cu lu trajnu. Na vota, mènde ca se turnava, a la Tavèrna sarduta 
sotta Friciéndu, l'accidère e nge luarene li soldi. Lu cavaddru se 
vutavu e turnavu cu lu trajnu a la Guardia. 

Lu nonnu e n'atu guardiésu se mettère ngimma a lu trainu e lu 
cavaddru re purtavu fino a lu pondu adduèra lu patronu muortu. 
Drrà se fermavu e nun vulivu chiù cammenà. Scennère e 
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truarene a Munaciéllu muortu sotta a lu pondu. Vicinu a iddru 
ngèrene doi pale. Lore purtare lu muortu e re pale a la Guardia. 
Zianema, zé Cungittèlla, turnavu da la fundana cu li panni ca èra 
juta a lavà e re vulja spanne dind'a lu suttanu: «Uh» disse, 
«guarda, guarda, nnandi a sta pala ngè lu sangu.» Jère pe guardà 
e véddere ca la pala èra veramènde nu pocu sporca de sangu, e 
accussì truare ca re pale èrene de li spaccaprète e re purtare 
ngalèra. Unu de quiddri spaccaprète, chiù appriéssi, quannu 
assivu da lu carceru, menja sèmbe a Morra a spaccà prète pe la 
via de lu Ngasciu, e candava: 

Ginirosu, coru de papà, lu spaccaprète nu lu vole fa"! 

N'ata vota, puru a la Guardia, ngèra na fémmena ca tenja nu 
ciucciu viécchiu. Quistu nun nge la facja chiù e scunucchiava. 
Allora penzavu de se lu vénne. Quiddru ca se l'accattavu nge 
disse: «Si lu ciucciu è buonu li soldi ca t'aggiu datu te re 
benedicu, ma si è malamèndu me r'aja turnà.» 

Quannu lu purtavu fore lu ciucciu ogni pocu se fermava e 
scunucchiava. Allora l'ommenu jvu addu la fémmena ca ne 
l’avja vennutu e disse ca nge lu vulja turnà. Ma la fémmena 
respunnivu ca lu ciucciu èra buonu e èra iddru ca nu lu sapja 
cummannà. L'ommenu se ru tenivu e se stivu cittu. Nu juornu, 
ca la fémmena èra juta fore, l'angappavu e ngi divu tanda 
taccarate ngapu, doppu la menavu dind'a nu puzzu. Iddru se 
credja ca èra morta. Quésta tenja li sètte spiriti cumm'a na gatta, 
nun mborta ca tenja la capu rotta, se pozza arrambecà pe dind'a 
lu puzzu e se n'assivu. Doppu vénne a la casa de lu nonnu pe 
denunzià lu fattu. Lu nonnu la purtavu addu lu duttoru 
Cumpiérchiu a medecà; dici ca la capu èra accussì ridotta, ca lu 
miédecu ngi'avéppa métte re pèzze ncapu. Accussì lu nonnu jvu 
a arrestà l'ommenu, ca po', quannu féci la causa nunn'ébbe na 
cundanna grossa, pecché lu giudiciu ngi divu l'attenuandu ca la 
fémmena ngi'avja vennutu lu ciucciu viécchiu. N'ata vota a la 
Guardia ngèra n'ommenu nu pocu a la bbona, ca menja puru 
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sèmbe a Morra e lu canusciénne tutti quanda. St'ommenu ija a 
menà lu mandiciu addu lu furgiaru. Nu bèllu juornu, chi sa chi 
nge r'avJja puostu ngapu, disse ca vulja èsse aumendata la paga e 
nun nge jvu chiù a fateà. Allora ngèra na fémmena, puru éddra a 
la bona, ca jvu a menà lu mandiciu a lu postu suju. 

St'ommenu l'aspettavu a nu candonu e nge rumbivu la capu cu 
nu mazzacanu, pecché disse: «Si tu nun ghivi a menà lu 
mandiciu, ju avja chiù paga e fateava; mo' ca tu sì ghiuta a menà 
lu mandiciu ju nun aggiu niéndi e nu fatihu chiù.» 

N'ata vota nu signoru de la Guardia accattavu re scamorze e nge 
r'ammannavu a lu fratu pe st'ommenu ca èra nu pocu a la bbona. 
Quistu se re mettivu nguoddru e s'abbiavu. Pe la via pruavu na 
scamorza e védde ca sapja bona. Allora invéci de piglià la via 
chiù corta pe gghì addù quiddru ca r'avja purtà, pigliavu quéddra 
chiù longa. Tannu arruavu a destinazziona quannu s'avja 
mangiatu tutte re scamorze, Èrene rumaste sulu re capicèddre. 
Allora bussavu, e quannu l'ommenu aprivu la porta nge ittavu re 
capicèddre mmiézz'a la cammera e disse: «Tè! Quéste te re 
mmanna fratetu!» e se ne jvu. Tutti sti cundi me cundava lu 
nonnu. 

Ogni ghiuornu se facja la passiata pe lu Preatoriu cu Don Carlu 
De Sanctis. Spissu puru li studiéndi se faciénne na cammenata 
nziémi a iddru viérsu lu cambusandu e nge faciénne dì re puisie 
de la Divina Commedia o cocche cundu de li Promessi Sposi ca 
iddru sapja a memoria. Accussì se repassavene puru lore la 
lezziona sènza lèggi lu libbru. L'aviva sènde quannu cundava li 
tituli de l'Illustrissimu e Eccelltissimu don Carlu d'Aragona, ma 
chiù me mbressiunava quannu auzava lu ditu a lu postu de la 
croci e facja cumm'a fra Cristoferu cu don Rodrigo «Verrà un 
giorno!» allora magru e luongu cumm'èra, cu la manu auzata, 
me parja puru a mé de vedé lu monecu de li Promessi Sposi. 
Dind'a lu Rutiliu, nu libbru viécchiu de zi Gisèppu a 
Canciéddru, se putja truà, addizziunènne re léttere de li nnomi e 
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li cugnomi de la muglièra e de lu maritu, nziémi cu li juorni 
quann'èrene nati, chi de lore ddui muria primu; ogni léttera tenja 
lu nummeru suju. Nu juornu lu nonnu disse ca vulja sapé si 
muria primu iddru o la nonna. Ju faciétti li calculi e truai ca 
muria primu iddru. Disse: «Cirardì, si anduvini e moru primu ju, 
quannu moru te lassu lu llorgiu.» Èra nu bèllu Ilorgiu a 
cipoddra, ca avJja avutu da l'Amereca. Quannu stja mpuntu de 
morte s'arrecurdavu de la pruméssa, me chiamavu e me disse: 
«Avivi anduvenatu.» e me divu lu Ilorgiu. Doppu chiamavu re 
figlie e disse ca vulja vedé cumme chiangiénne quannu èra 
muortu. Quéddre se mettère a chiangi. Re lassavu chiangi pe nu 
pocu doppu re fermavu: «Mo' basta,» disse, «sino' devendu 
troppu triste.» po' chiudivu l'uocchi. Re figlie se credère ca èra 
già muortu e se mettère n'ata vota a chiangi. Iddru aprivu 
l'uocchi e disse: «Non angora, n'atu pocu.» E veramènde doppu 
pocu tiémbu murivu. 


LU PECUOZZU RICCU 
Ngèra na vota nu pecuozzu ca ija circhènne l'alemosena. 
Ognuno nge dja coccosa, chi li soldi, chi ru granu, chi la farina, 
chi chi li frutti. Doppu tand'anni ca facja stu mestiéru s'èra fattu 
tanda soldi e re tenja accuati ncasa. Ru bénnere a sapé li latri e 
penzare cumm'aviénna fa' pe nge re fotte. Allora na notte se ne 
Jère ngimm'a la casa de lu pecuozzu mènde durmja e pe dind'a 
lu cacciafumu accumingiarene a ddì: «È arruata l'ora toja, qua te 
chiama lu Buon Gesù, primu ammanna li soldi e po' viéni puru 
tu.» 
Lu pecuozzu ndra véglia e suonnu sendivu ca coccunu parlava, 
s'auzavu e se credivu ca la voci ca sendja venja veramènde da lu 
ciélu. Pigliavu r'oru e tutti li soldi ca tenja, féci na mappata e 
l'attaccavu a la funa ca penneliava dind'a lu cacciafumu. Li latri 
se la terarene a la via de cimma. 
Iddru se credja ca li soldi acchianavene ngiélu. 
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Doppu calare n'ata vota la funa e s'appennivu puru iddru. 
Quiddri lu terare finu a la mmetà de lu cacciafumu, lu lassare 
ddrà appisu e se ne jère. Lu pecuozzu aspettavu nu pocu e 
accumingiavu a alluccà. A la matina re gènde ca passare pe 
nnandi a la casa lu sendère d'alluccà e lu vénnere a terà fore da 
lu cacciafumu. Accussì se mettivu n'ata vota a ghì circhènne. 
Passavu tanda tiémbu e, pecché èra sparagnatoru, s'accucchiavu 
n'ata vota tanda soldi. Ru séppere li latri e turnare ngimm'a lu 
tittu pe nge r'arrubbà: 

«Quà è lu Buon Gesù, primu ammanna li soldi e po' viéni puru 
tu!» alluccare. Ma lu pecuozzu capivu ca lu vuliénne fotte n'ata 
vota e respunnivu: «Dingi a lu Buon Gesù, ca me futtivu na vota 
e nun me fotte chiù.» 

Stu cundu me lu cundavu la bonanema de Catarina Maraia 
d'Arianu. 


LU JATU DE LA NEMICCULA 
Na vota na fémmena se spusavu cu unu de fore ca èra nu pocu 
tirchiu. Éddra èra cannaruta vulja mangià cose bbone, ma lu 
maritu nge facja coci sèmbe patane, vetaleve, funucchi, 
nemiccule, migliazza e tutte cose ca custavene pocu. La 
fémmena, ca a la casa de la mamma èra abbituata de n'ata 
manèra, quéddre cose nun ngi piaciénne e nun se re vulja 


mangià, perciò mangiava annascusa. Quannu 
l'addummannavene  cumme se mandenja sènza mangià 
respunnja: 


« Me mandèngu cu lu jatu de la nemiccula.» Lu maritu nun se 
putja capacità cumme facja veramèndu la muglièra pe cambà e 
s'accumingiavu a nsuspettì. Allora se n'accurgivu ca quannu 
Jénne fore, truava sèmbe na scusa pe se ne turnà a la casa. 

E nu juornu e dui e tré, l'ommenu vulivu appurà che facja la 
muglièra quannu turnava a Morra. 

A lu juornu appriéssi, viérsu l'unnici, èccu ca la fémmena, 
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meEnde zappava, rumanivu cu la zappa a l'aria e féci finda ca stja 
a sènde coccunu ca la chiamava: «Mo' vèngu!» alluccavu. «Che 
è?» disse lu maritu. «M'è chiamata la vecina ca vole èsse 
mbrestata la séta.» respunnivu la muglièra. Lassavu la zappa e 
s'abbjavu a la via de cimma pe turnà a la casa. 

Lu maritu la féci allundanà nu pocu e, sèpa sèpa, la jvu 
appriéssi. Quistu sendja ca la muglièra pe la via dicja: 
«Maccaruni o maccarani? Maccarani frii e mangi, maccaruni ngi 
vole lu tiémbu.» Po' cammenava n'atu pocu e dicja n'ata vota: 
«Maccaruni o maccarani? Maccarani frii e mangi, maccaruni ngi 
vole lu tiémbu.» 

Arruata a la casa la muglièra trasivu, pigliavu lèsta lèsta na 
fressola, mettivu tréia quattu angariéddri de sauchicchi dindu e 
accumingiavu a frii: «Maccarani frii e mangi, maccaruni ngi 
vole lu tiémbu...» stja dicènne ma, mènde ca dicja accussì, 
trasivu lu maritu cu nu palu mmanu ca alluccavu: «Mittingi puru 
na vranga d'ove e quistu è lu taccheru ca te prova». 

E te la féci nova nova de taccarate. 

Da quiddru juornu la muglièra mangiavu sèmbe nziémi cu lu 
maritu e nun disse chiù ca se mandenja cu lu jatu de la 
nemiccula. Quèsta vota l'uommeni nu la feniénne chiù de ride. 
Michièlu angappavu la scopa e facja abbedé ca vulja dà a 
Cirardinu: «mittingi puru na vranga d'ove e quisto è lu taccheru 
ca te prova.» Alluccava. 

Ciradinu se scazava rerènne e li suricirnii sparevère mbauruti 
cumm'a nu dellambu dind'a re tane. 


RE LENDE DE NOTTE 
Nu juornu Carmenu lu pustiéru scundavu a unu de fore ca se 
chiamava Gisèppu. Via facènne assère a cundi: «Ngè na horpa 
ca a la notte me vène a arrubbà re gaddrine» disse Gisèppu, «ma 
ju a la notte cu la squrja nun ngi védu buono pe la sparà.» 
«Puozzi sta' bbuonu» disse Carmenu, «pecché nun t'accatti re 
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lènde de notte?» 

«Re lènde de notte? E addù s'accattene?» disse Gisèppu tuttu 
maravigliatu ca ngèrene puru re lènde pe vedé a la notte. 

«Tu, si re bbuoi, te re pozzu vénne ju. Ma te costene nu 
mezzèttu de granu» disse Carmenu, ca accumingiava a usumà 
l'affaru. 

«Si fosse tuttu pe quéstu! Portammiddre crai quannu passi da 
qua» respunnivu Gisèppu. Carmenu tenja nu paru de lènde 
vècchie a la casa. R'appulezzavu bone bone, ngi féci nu 
sacchéttu de rasu russu pe re stupà e a lu juornu appriéssi nge re 
purtavu a Gisèppu: «L'è preparatu lu mezzèttu de granu?» disse 
Carmenu. 

«E tu re lènde me r'è purtate?» 

«Tè, quéste so'!» e Carmenu cacciavu lu sacchéttu de rasu 
strellucèndu, ca parja na cosa de lussu e nge lu divu a Gisèppu. 
Quistu re pigliavu e se re mettivu ngimma a lu nasu. Èrene nu 
paru de quéddre lènde sènza stanghètta pe chi nun ngi vedja 
vicinu, ca se mandeniénne nzerrate ngimm'a lu nasu. Gisèppu 
disse a Carmenu: 

«Ju nun ngi védu.» ma Carmenu se mettivu a rire: «T'aggiu dittu 
ca quéste so' lènde de notte e no lènde di juornu, si te re mitti 
stanotte, a la squrja ngi vidi.» 

Se carrecavu lu mezzèttu de granu ngimma a lu ciucciu e 
subbetu se ne turnavu a Morra. 

A Gisèppu nge parja ciéndanni ca nunn'arruava la séra. Quannu 
calavu la squrja se mettivu re lènde e féci nu paru de passi fore. 
Ndruppecavu mbanza a nu mazzacanu e ghivu a fenì luongu 
luongu dind'a re zanghe. Re lènde nge cadère da lu nasu e se 
mbecarene de purcarja. Gisèppu r'accuglivu, se re feccavu dind'a 
la sacca e se re gghivu a appulezzà annascusa de la muglièra. La 
notte appriéssi viérsu l'una sendivu spiglià lu canu. Subbetu 
zumbavu da lu sacconu de scarfoglie, afferravu lu doibbotte 
appisu a lu muru, se mettivu re lènde ngimma a lu nasu e 
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currivu fore. Védde coccosa ca fuija e sparavu: «T'aggiu fattu la 
pèddra!» Penzavu ngapu a iddru, sicuru ch'avja nguovetu la 
horpa e currivu addu èra l'animalu, ma ndèrra, invéci de la horpa 
truavu lu canu stennecchiatu. 

Lu poveru Gisèppu a la matina appriéssi nfussavu lu canu e 
turnavu a gghì addù Carmenu: «Nzéngheme cumme se faci pe 
vedé cu re lènde de notte.» disse «Ju nun ngi védu mica e 
stanotte invéci de la horpa aggi' accisu lu canu.» 

«Viéni dumani séra a Morra e te fazzu vedé» disse Carmenu. 
Quéddra notte Carmenu paravu dui mastriéddri e a la matina 
truavu doi zoccule dindu. R'accidivu e re purtavu Adderète 
Corte addu'èrene re caggje. Doppu re sparavu e r'accuavu una da 
na parte e una da l'ata parte. Quannu vénne Gisèppu, Carmenu 
ngi féci véve nu bicchiéru de vinu e, doppu ca èra calata la 
squrja, lu purtavu addù avja accuàtu li surici muorti: «Damme re 
lènde» disse, «mo' te fazzu vedé ju cumme ngi védu.» 

Se mettivu re lènde ngimma a lu nasu e féci finda de se guardà 
attuornu: «Lu uì, lu uì, lu uì!...Nu soriciu...Nu soriciu!» e 
nzengavu cu la manu viérsu addu avja accuàtu lu zucculonu a la 
matina. 

«Adduè, nun bédu niéndi» disse Gisèppu. «Come, nu lu vidi? È 
ddrà, vicinu a la caggja» e sparavu. 

Jère tutti e ddui vicini a la caggja e Carmenu pigliavu lu soriciu 
pe la coda ca avja sparatu a la matina: «Cu re lènde de notte re 
cose se védene chiù grosse.» disse Carmenu po' se vutavu da 
l'ata parte: «Lu vi ddrà n'autu!» Gisèppu, ca nun nge vedja 
mangu de juornu fegurateve a la notte; cu quéddra squrja tèrra 
ca ngèra nun bedja mangu re caggje, che bbulja vedé surici!: 
«Nun bédu niéndi» disse. 

Carmenu sparavu n'ata vota, jvu vicinu a l'alberu e purtavu l'atu 
soriciu. Gisèppu nun séppe chiù che ddi. Se pigliavu re lènde e 
disse: «Mo' re provu n'ata vota. Se véde ca nun me re sapja 
métte.» 
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La notte appriéssi, siccome ca lu canu nu lu tenja cchiù, disse cu 
la muglièra: «Guagliò, statt'attiéndi stanotte si scachetéjene re 
gaddrine.» 

La muglièra a la notte sendivu de scachetjà, scennivu da lu liéttu 
e ghivu fore a guardà si ngèra la horpa. Cumme la védde se 
mettivu a alluccà pe fa assi lu maritu. 

Zi Gisèppu assivu angora apparpagliutu de suonnu, cu la 
papalina ngapu, la scuppètta mmanu e re lènde ngimma a lu 
nasu, védde na cosa grossa vicinu a la stalla ca se muvja, 
s'arrecurdavu ca Carmenu ngi'avja dittu ca cu re lènde re cose se 
vediénne chiù grosse e sparavu: «Stavota t'aggiu ngoveta, 
saiétta!» Alluccavu. 

«Stavota è nguovetu la f...de mammeta!» alluccavu la muglièra, 
«stavota è nguovetu a mmé» e accumingiavu a gramà pe lu 
duloru. Ménu malu ca l'avja pigliata sulu de sguingiu, ma dui tre 
pallini s'érene feccati lu stéssu ngulu. Gisèppu nge re teravu 
iddru stéssa pe nun fa vedé a lu duttoru ca avja sparatu a la 
muglièra. 

Lu juornu appriéssi jvu n'ata vota addu Carmenu tuttu ngazzatu: 
«Cu ste lènde nun nze véde probbiu niéndi! Pigliatiddre e 
torneme ru granu ca te diétti!» 

«Zi Gisè, puozzi sta' buonu» disse Carmenu «lu fattu allora è 
chiù malamèndu de quandu me penzava. Ju te ru bbulja già di 
l'ata vota, ma nunn'avietti coru de te ru ddi; ma mo' te r'aggia di 
pe forza. E a penzà ca don Giuannu ngi tène tandu ca li 
parziunali nun arrobbene. Nun sia mai si ru sape! Mbèh, ju nun 
ngi dicu niéndi, ma te pòte sèmbe scappà na parola quannu si 
mbriacu...» 

«Ma che ngéndra don Giuannu cu re lènde de notte?» disse 
Gisèppu. 

«Ngéndra, ngéndra. Ju te r'avja dittu ca quéste so' lènde 
speciale,ma nun t'avja dittu ca cu ste lènde ngi védene sulu re 
gènde unèste. Chi arrobba nun ngi véde, sarrà pe quéstu ca ju 
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ngi védu e tu no.» Gisèppu s'arrecurdavu de ru casu a recotta ca 
s'èra accuàtu pe nu ru dà a don Giuannu e de la lana quannu avja 
carusatu re pècure, e de lu tummulu de granu, e penzavu: «Qua 
è mègliu ca me stavu cittu, ca si ru vène a sapé don Giuannu me 
lèva da parziunalu.» Pe quéstu, pe nun fa sapé li fatti suoi, se 
pigliavu re lènde e arrigliavu la coda, e quannu Carmenu 
l'addummannava si nge vedja cu re lènde de notte respunnja 
sèmbe de si. Da quiddru juornu nun s'avja mai azzardatu chiù 
d'arrubbà coccosa. 

Na séra, ca don Giuannu èra venutu a la massarja, s'èra fattu 
tardi, fore ngèra la squrja e don Giuannu, ca mangu ngi vedja 
buonu, vulivu assi. Arruatu ngimma a l'aria addù èra ru granu 
disse: «Conda quanda pèdene so'» 

«Cuntataviddre vui stéssa» disse lu parziunalu, ca nun sapja 
cundà. 

«Ma ju nun ngi védu buonu» disse don Giuannu. «È fessaria» 
disse Gisèppu, «mettiteve re lènde de notte» e ngi divu re lènde. 
Quiddru se re mettivu e nun vedja probbiu niéndi: «Ma che 
lènde so' quéste!» alluccavu, «ju nun ngi védu mica.» Lu 
parziunalu lu guardavu cu la vocca apèrta, tandu èra la 
maraviglia, po' disse: «Puru vui, don Giuà. Ju nun vediétti a 
muglièrema ca èra accussi piccula, ma vui nun vediti mangu re 
pèdene de granu ca so' tandu grosse!» e se fèci nu risuliddru 
malizziusu. 

Da quiddru juornu jttavu re lènde de notte e accumingiavu n'ata 
vota a fotte lu patronu chiu de primu. 

Lu cundu èra statu troppu luongu e chianu chianu accumingiava 
a meni lu suonnu. Coccunu già scapecchiava ngimm'a la 
buffètta: «Senditi, mo' n'avimma sulu arrecogli.» disse Cirardinu 
e s'auzavu. Se mettère la mandèlla e s'abbjare viérsu la porta. Lu 
vinu accumingiava a acchianà ngapu e re cosse nun se 
mandeniénne chiù alérta. 

Primu d'assì se mettère a candà "E la mamma de la zita". 
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Cilardu ndunava e l'auti candavene appriéssi " E la mamma de 
la zita, e la mamma de la zita, e la mamma de la zita...è gghiuta 
fore.. E cu na canéstra ngapu, e cu na canéstra ngapu, e cu na 
canéstra ngapu...a cogli 

fiori!.... E la vogliu j assì nnandi, e la vogliu j assì nnandi, e la 
vogliu j assì nnandi...uoi quannu vène!..." 

Re voci abbrucate de li mbriachi se mmiscava cu lu frusciu de lu 
viéndu ca ngi sbattja lu pulevinu nfacci. Lu ciélu s'èra 
acchiarutu e la luna schiarja la néve. Li mbriachi se 
mandeniénne unu cu l'autu, ma ogni tandu unu de lore cadja 
dind'a na réglia. E candavene " E li fiuri e li fiuriddri, e li fiuri e 
li fiuriddri...." quannu passavene pe ssott'a re fenèstre, re gènde 
ca s'èrene già curcate, se giravene da l'ata parte ngimm'a lu 
sacconu de scarfoglie e reriénne, pensènne addù vediénne 
quiddri mbriachi li fiuri e li fiuriddri dind'a tanda néve; ma 
quisti so li miraculi ca faci lu vinu de Morra. Doppu parécchiu 
tiémbu arruare a re case lore. 

Rumanère l'urdimi dui. Èrene arruati a la casa de Cirardinu e 
Cilardu disse: «Statti bbuonu.» «Statti buonu.» respunnivu 
Cirardinu. Ma quannu Cilardu se stja allundanènne Cirardinu lu 
jvu appriéssi: «Aspètta», disse, «te vogliu accumbagnà. Mica te 
può arreterà sulu cu sta néva.» 

«Noni, Cirardì, nun de ncumudà, m'arretiru da sulu.» Ma nun 
ngi fu niéndi da fa; Cirardinu s'èra ncapunutu ca avja 
accumbagnà a Cilardu a la casa. Accussì s'abbiare 
ndrunguliènne e facènne scazzatrommele dind'a la néve e 
arruare addù Cilardu: «Statti bbuonu». «Statti bbuonu». Ma 
quannu Cirardinu se ne vulja j Cilardu lu jvu appriéssi e disse: 
«Mica mo' te ne può j sulu a caseta, te vogliu accumbagnà.» E 
l'accumbagnavu a la casa. Arruati ddrà Cirardinu se ne 
despiacivu ca Cilardu se n'avja turnà da sulu e l'accumbagnavu 
n'ata vota. Accussì, pe tutta la notte s'accumbagnare l'unu cu 
l'autu e, quannu se stangare, finalmènde unu de lore rumanivu a 
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la casa e se ne jère a dorme. 

A la matina s'auzare tardi cu lu malu de capu e nu paru de lore 
giuravene e spergiuravene ca a la notte passata aviénne vistu lu 
pupenalu ca se mulutrava pe dind'a la néve e re bulja sbranà. Ma 
nisciuni nge credivu. 


PUPENALI E GHJANARE 
Na sittimana doppu jèmmu a truà a zianemu. Tutta la famiglia 
èra assettata nnandi a lu fuculinu. Nu cipponu appicciatu 
spannja lu caloru attuornu attuornu e re fémmene arrassavene re 
cosse da la vamba pe nun se fa assì li pariéndi. Ngimma a la 
buffètta ngèra na fellata. Doppu ca n'aviémmu vippetu nu paru 
de bicchiéri de vinu paisanu, coccunu parlavu de janare. 
Mariandonia disse: 
«Mo' ve lu condu ju nu cundu de janare.» Na vota na fémmena 
èra juta a macinà la farina a lu mulinu de lu Ngasciu, e quannu 
turnavu da lu mulinu èra angora notte. Arruavu vicinu a lu 
Cambusandu e védde re ghianare ca abballavene. La fémmena 
subbetu se pigliavu nu pocu de farina nzinu, s'abbecinavu a re 
ghianare e disse: «Accriscimmu la rota!» 
Re ghianare respunnère: «Te pozza crésci quéddra ca tiéni 
nnandi!» Primu ca se ne ija re ghianare nge dissere de nun 
mbrestà mai la farina a nisciuni. Quannu la fémmena turnavu a 
la casa duacavu la farina dind'a la cascia. Sta farina nun fenja 
mai; ne putja piglià quandu ne vulja éddra, ma la cascia rumanja 
sèmbe chiéna. Cambavu parécchiu tiémbu cu quéddra farina. 
Na vota vénne la vicina de casa a farse mbrestà na jummèddra 
de farina. A la fémmena se n'èra probbiu assutu da la capu ca re 
ghianare ngi'aviénne dittu de nu la mbrestà a nisciuni, aprivu la 
cascia e nge ne divu na metiéra chiéna. Da quiddru mumèndu la 
farina dind'a la cascia nun criscivu chiù.» 
Re criature Maria Lucia e Tina addummannare: «Che so' re 
ghianare?» «Re ghianare so' stréche» diciétti. «Vanne girènne a 
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la notte, trasene dind'a re case e struppéiene re criature.» 
«Mamma mia!» Alluccavu Tina tutta mbauruta. Lisandru, lu 
patru, scungiuriavu cu mmé: «Nun cundà ssì cundi, si no' a la 
notte se méttene paura.» 

«Nun v'avita métte paura», diciétti a re criature, «primu de tuttu 
re ghianare struppéiene sulu re criature piccule, ca so' angora 
dind'a la fascia e po', si unu métte a la séra na scopa adderète a 
la porta, la janara prima de trasì adda cundà tutti li fili de la 
scopa e, siccome li fili so' assai, ngi métte tanda tiémbu e, si 
sbaglia a cundà, adda accumingià n'ata vota da capu. Accussì 
finu ca è fenutu de cundà, se faci juornu e la janara se n'adda 
turnà a la casa.» 

Re criature se rassecurarene nu picca. 


SOTT'ACQUA E SOTT'A BIENDU E SOTT'A RE NUCI 
DE BENEVIENDU 

Na vota, dicietti ju, n'ommenu se spusavu cu na bèlla guagliotta. 
Pe li primi tiémbi jvu tuttu buonu finu a quannu nun s'accurgivu 
ca la muglièra, na vota a la sittimana, s'auzava a la notte cittu 
cittu. Quistu se penzavu ca vulja j a fa' nu pocu d'acqua. Na vota 
la jvu appriéssi e védde ca se ungja cu na medecina ca tenja 
dind'a na buttiglia. Doppu ca s'èra onta aprivu la fenèstra e 
disse: 

«Sott'acqua e sott'a biéndu, sott'a re nuci de Beneviéndu», se 
menavu da la fenèstra e abbulavu cumm'a n'auciéddru. Lu 
maritu rumase quannu védde la muglièra d'abbulà, ma nun nge 
disse niéndi ca l'avja vista. L'ata vota ca s'auzavu, doppu ca 
éddra s'èra onta e se n'era abbulata, se ungivu puru iddru cu la 
stéssa medicina. Se menavu da la funèstra e disse: «Sott'acqua e 
sott'a biéndu, sott'a re nuci de Beneviéndu.» Appéna disse 
accussì s'annariavu cumm'a nu farconu e se n'abbulavu. 

Vola vola, a la fine se pusavu dind'a nu fonnu e védde ca 
attuornu a n'alberu de noci ngèrene tanda fémmene nude e 
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nziémi a lore ngèra puru la muglièra. L'ommenu s'accuavu 
adderète a na chianda e se mettivu a guardà. Védde ca tutte 
quéddre fémmene mangiavene ruospi, serpiéndi, mane de 
criature. Doppu fenutu de mangià se dère la mana e 
accumingiare a abballà attuornu a l'alberu de noci e nziémi a 
lore abballava puru nu zimmeru, ca stja auzatu ngimm'a re cosse 
de derètu. Lu puveriéddru tuttu atterrutu se ne turnavu a la casa 
pe la stéssa via ca avja fattu prima. Lu juornu appriéssi pigliavu 
la buttiglia addù la muglièra tenja la medicina e la inghivu 
d'acqua. 

A la notte la fémmena s'auzavu cittu cittu, e sènza sapé ca lu 
maritu avja duacatu la buttiglia e l'avja chiéna cu l'acqua, se 
ungivu. S'affacciavu a la funèstra e disse n'ata vota: «Sott'acqua 
e sott'a bbiéndu e sotta re nuci de Beneviéndu.» e se menavu, 
ma invéci d'abbulà, cadivu longa longa mmiézz'a la via e 
murivu. 

Pe nu pocu ne stèmmu cittu. Fore ngèra na squrja tèrra e se 
sendja lu viéndu ca frischjava mmiézz'a l'irmici cumm'a nu 
lamiéndu; ne parja de sènde re voci de li muorti de pèsta ca 
èrene dubbrecati pe nnandi a la ghiésia de Sandu Nicola. 

«E li pupenali?» disse zi Puppinu, mènde appuggiava lu 
bicchiéru vacandu ngimm'a lu taulinu: «Che so' li pupenali?» 
Addummannare re criature ncurriusute. «Li pupenali so' quiddri 
ca so' nati a mèzzanotte de li vindicingu de dicèmbre.» diciétti. 
Sorema cucina Cungittina disse: «Chi nasci a mèzzanotte de li 
vindicingu de dicèmbre devènda pupenalu. Quannu è luna 
chiéna se auza, se métte nu lunzulu nguoddru, po' èsse, e se ne 
vai a strummelà dind'a li munnezzari. R'ogne de li piédi e de re 
mmane s'allonghene cumm'a quéddre de lu lionu e si ngondra a 
unu mmiézz'a la via lu sbrana. Si però ngi fai assì nu pocu de 
sangu, torna n'ata vota n'ommenu cumm'a pprimu e te dici: «Te 
tèngu pe cumbaru de San Giuannu, nun me palesà.» Si tu 
accunziéndi nu lu può palesà chiù. A Morra ngèra nu pupenalu, 
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a la notte ija allucchènne cu lu lunzulu nguoddru. Li guagliuni 
ngi fécere la spja. Quannu assivu e se luavu re scarpe; sti 
guagliuni ngi fécere na ndacca a la tumaia cu lu curtiéddru. 
Accussì quannu a la matina st'ommenu se mettivu re scarpe, lu 
canuscère da la ndacca ca aviénne fattu.» 

«Na vota», disse zé Marialuiggia, «na fémmena se spusavu.» Lu 
maritu ngi disse «Quannu 

tornu a casa a la notte nun m'aprì, si nunn'aggiu primu tuzzulatu 
tré bbote.» La muglièra nu ru sapja ca lu maritu èra pupenalu e 
sulu doppu ca avja tuzzulatu tré bbote devendava n'ata vota 
n'ommenu cumm'èra primu. Na notte lu maritu turnavu a la casa 
e tuzzulavu la primu vota. La fémmena ca durmja, apparpagliuta 
cumm'èra, se credja ca avja tuzzulatu già tré vote. S'auzavu, 
aprivu la porta e lu maritu la sbranavu.» 

Mo' re criature se mettère veramènde paura. Fratemu cucinu 
Nicola se la reria sott'a li baffi. Cungittina cangiavu cundi: 
«Ngèra nu guaglionu ca vulja fa l'amore cu na guagliotta, ma 
nun sapja cumme s'avja cumburtà. Primu de i a truà la sposa 
addummannavu a la mamma cumm'avja fa'. La mamma ngi 
disse: «Ogni tandu ngi jétti n'uocchiu, ngi mini na scarola...» 

Lu guaglionu capivu malamèndu, jvu a la chianga e s'accattavu 
nu paru d'uocchi d'ajnu, doppu jvu a lu mercatu e s'accattavu na 
scarola e gghivu a truà la sposa. Mènde ca mangiavene, quistu 
terava ogni tandu na pambena a la scarola e nge la menavu a la 
sposa. Quéddra lu guardava malamèndu, ma quannu po' pigliavu 
n'uocchiu d'ajnu e nge lu menavu, penzavu ca lu sposu èra 
scèmu e lu cacciavu fore.» Tutti reriénne, re criature stiénne 
juchénne cu la pupa e nun nze ne ngarrecavene chiu de niéndi. 
Na serata passata probbiu cumm'a li tiémbi andichi, quannu se 
campava accussì, dind'a nu munnu fandasticu e paurusu, addù 
nu ngèrene cunfini a la fandasia e addù re gènde 
s'arrabbattavene a malapéna, tra misèria e spireti, suprestizziona 
e pizucarja, ma èrene lu stéssu felici e cundiéndi. 
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Ma ngèrene puru fatti ca èrene veramènde succiéssi cumm'a 
quistu ca ve condu. 


SETA SETA SETAZZU 
Carmenu lu pustiéru tenja nu cumbaru dind'a quéddru de San 
Vitu. Stu cumbaru venja tutte re duméneche a Morra a vénne li 
lupini e Carmenu, ca èra crjanzusu, lu mmitava quasi sèmbe a la 
casa a mangià. Na vota nge servja li maccaruni e n'ata vota la 
carna, tutte cose bbone, cumme se cummène tra cumbari. Lu 
bicchiriéddru de vinu nun mangava mai e lu cumbaru, doppu ca 
avja vennutu li lupini, nun se ne turnava mai cu la panza 
vacanda a Sanduitu. Sèmbe dicja: «Cumbà, po' avita menì puru 
Vui a casa na vota.» 
Ma a Carmenu nge rincriscija de j tandu lundanu e nun ngèra 
mai jutu. Na vota, ca lu cumbaru nzestivu, ngi scappavu dittu: 
«Cumbà, si probbiu ngi tiéni, duméneca ju e muglièrema ne 
facimmu na cammenata.» 
A la matina de la duménecai, viéttu viéttu, Carmenu e la 
muglièra se vestère a fèsta. Iddru cu lu vestitu de vellutu, nu 
bèllu maccaturu gruossu dind'a lu sacchinu de la giacchètta e cu 
la caténa d'oro massicciu de lu Ilorgiu nbella mostra dind'a a lu 
sacchinu de la cammesola, éddra se vestivu cu na vèsta tutta 
chichettata, na cammicètta janga e lu curpèttu cu re maneche 
appése a re capisciòle, cumme se purtavene tannu. Èra viérsu li 
primi de metugliu, ma nun facja angora troppu caudu, ca èra 
viéttu a la matina, ngiélu candavene re calandrèddre e li meteturi 
metiénne ru granu apprufittènne de ru friscu de la matina. 
Chianu chianu arruare addu lu cumbaru: «Bongiornu, 
bongiornu, cumbà, cummà, èccu quà, simmu menuti.» 
«Trasiti, assettateve.» 
Carmenu e la muglièra trasère. Doppu ca s'èrene arrepusati, lu 
cumbaru disse a Carmenu ca nge vulja fa vedé re tèrre ca tenja. 
Carmenu s'abbjavu appriéssi a lu cumbaru ca lu purtavu girénne 
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pe mèzza jurnata. Ogni tandu se fermava e nge facja vedé la 
cunfina de na tèrra; una arruava finu a l'urmu, n'auta èra mèzza 
appedunu cu lu fratu, dind'a n'auta ngèra lu puzzu. Parlènne 
parlènne lu tiémbu se ne ija e Carmenu accumingiava a sènde 
fame. Finalmènde lu cumbaru pigliavu la via de la massarja. 
Quann'arruare la muglièra r'aspettava nnandi a la porta: «Trasiti 
ch'è prondu. Pe nui aggiu fattu nu pocu de pulènda e pe vui doi 
ove a uocchiu de voju.» 

Quannu Carmenu sendivu «V'aggiu fattu doi ove» s'arreutare re 
stendine nguorpu. Come... ogni bbota ca lu cumbaru èra menutu 
a la casa l'avJja sèmbe trattatu buonu e ngi'avja dato a mangià ru 
mègliu ca tenja e mo' ca l'èra menutu a truà iddru ngi'avJa cuottu 
sulu doi'ove! 

Carmenu nun nge putja penzà, ma se stivu cittu, mangiarene 
r'ove e doppu s'arreterarene a la casa. 

Pe la via la muglièra sciarrava cu lu maritu: «Quisti so' li 
cumbari tuoi! Tu ngi fai mangià carna e maccaruni e iddru te 
faci sulu nu paru d'ove a uocchiu de voju!» 

«Nun te ne ngarrecà» disse Carmenu, «mo' ca vène a Morra 
l'acconzu ju» . 

Pe parécchie duméneche lu cumbaru nun se féci vedé chiù. Nu 
juornu Carmenu jvu ngimma a la téglia, védde lu cumbaru e lu 
mmitavu a la casa a mangià. Quistu se mettja nu pocu scuornu, 
ma Carmenu tandu l'apprettavu, finu a quannu jvu nziémi: 
«Assèttete, cumbà, ca muglièrema è cuottu li sauchicchi.» 

La muglièra de Carmenu purtavu li sauchicchi n'tavula. Sulu 
quannu re bedja, lu cumbaru s'alleccava lu mussu! Cumme 
pigliavu la furcina p'accumingià a mangià, Carmenu lu fermavu: 
«Aspètta, cumbà, fa cumme fazzu ju.» 

Pigliavu la séta pe cèrne la farina, nge la divu mmanu a lu 
cumbaru e mènde cirniénne dicja: «Séta séta setazzu, cumme 
me fai accussì te fazzu. E mo' jéssi fore e nun te fa vedé cchiù!» 
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MASTRU E DISCIBBULU 
Ngèra na vota n'ommenu ca tenja nu figliu. Cumme féci 
grussiciéddru ngi disse: « Figliu miu, mo' sì fattu gruossu e è 
mègliu ca te mbari nu mestiéru, accussì appriéssi nunn'è j chiù a 
zappà cumm'a mmé.» 
Nu bèllu juornu se lu pigliavu pe la manu e ghièru a lu paésu 
addu nu scarparu: « Zi ma', vulésse métte figliemu a discibbulu 
addu tté.» 
A lu scarparu nge servja nu discibbulu e se mettère subbetu 
d'accordu. Fécere lu pattu ca lu mastru ngi dja da mangià, véve e 
dorme e lu descibbulu avja aiutà a fa li suvrizzi de casa. 
Stu mastru era carucchianu e vulja sèìmbe sparagnà, ma lu 
uaglionu a l'età soja sendja fame e vulja mangià. Perciò lu 
mastru studiavu cumm'avja fa pe lu fa mangià chiu pocu. 
Nu juornu lu chiamavu e ngi disse: « Uaglié, addù mmé nun t'è 
mbarà sulu a fa re scarpe, ma puru a parlà ru talianu. » Po' lu 
purtavu vicinu a lu liéttu e l'addummannavu: «Cumme se 
chiama quistu? » 
«Quistu se chiama liéttu, zi ma' » 
« È vistu ca nun sai cumme se chiama! » disse lu mastru, 
«Quistu se chiama durmitoriu.» e ngi divu nu paru de scaffi. 
Doppu jvu vicinu a l'acqua e ngi disse ca l'acqua se chiamava 
"abbunnanzia", re cauzètte se chiamavene "matrangule", re 
scarpe "stamburri", la via "lungu lungoria", li carbuniéri "li mali 
légni", la gatta se chiamava "trabbaccu" e lu pagliaru se 
chiamava "fulistèrna". 
Lu poveru uaglionu nun s'arrecurdava sti nnomi strambeli e lu 
mastru pe punizziona, cumme dicja iddru, nu lu facja mangià e 
lu scaffiava. Èra devendatu patutu patutu. Nu juornu lu vénne a 
truà lu patru e quannu lu védde se mettivu paura: « Figliu miu 
cumme te sì ridottu! Che tiéni, sì malatu? » Lu figliu primu se 
mettja scuornu de nge dì a lu patru ca nun sapja ru talianu, ma 
po' se féci curaggiu e nge ru disse. Lu patru capivu subbetu 
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pecché lu mastru facja accussì e ngi disse a lu figliu: « Nun nde 
ne ngarrecà, muséra nge ru mbarammu nui ru talianu.» 

A la séra chiamavu lu figliu ca durmja dind'a lu pagliaru e tutti e 
ddui nziémi nge mettère fuocu. Doppu disse a lu figliu 
cumm'avja dì a lu mastru. Lu uaglionu arruavu de corsa sott'a la 
funèstra de lu mastru e alluccavu: « Auzete zi mastru da lu 
durmitoriu, nun te feccà matrangule e mangu stamburri, piglia 
cu té abbunnanzia e curri lungu lungoria, scanza li mali légni, ca 
trabbaccu è puostu fuocu a fulistèrna e gurécchie matte stai a 
mala partita!» 

Doppu se ne fujvu e nun nge jvu chiu addù lu mastru. 


NOÈ 

Lu pruvèrbiu "carnualu, ogni schérzu vale" ngè puru a Morra. 
Primu, a carnualu a Morra, quannu se facja la mascarata, èra usu 
de fà Noè. Nicola de don Carlinu, lu puètu de lu paésu, ca facja 
la parte de Noè, nun se sape pecché, se facja pittà njuru, se 
mettja ngimma a la carrozza cu duia tré amici cu na fiasca de 
vinu mmanu e giravene pe tuttu lu paésu. Mènde la carrozza 
cammenava candavene: 

«Evviva Noè, quel grande monarca, salvato dall'arca, dimmi il 
perché, ché fu l'inventore di questo liquore che rider ci fa' Aa. 
aa! » 

«E noi che figli siamo, beviamo, beviamo» 

Se passavene la fiasca unu cu l'autu e candavene: 

«Bevi, bevi compagno se no' t'ammezzerò.», 

«Non m'ammazzar compagno che adesso beverò.» 

Doppu vippetu candavene: 

«Me l'ho bevutu tutto e non m'ha fatto male, l'acqua mi fa' 
danno e il vino mi fa' cantar.» 

Na vota, lu pittoru ca èra angora giovenu, invéci de pittà a 
Nicola cu lu njurufumu, lu pittavu cu lu culoru a uogliu. 

Quannu fenivu la mascarata e Nicola se vulja lavà la facci lu 
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culoru nun se ne jvu. Dicene ca avéppa j a Napuli pe se lu fa' 
rascà da la facci. Doppu Nicola ija truènne a lu pittoru ca lu 
vulja accide. Nicola Pennélla, dittu don Carlinu, ca èra nonnu a 
Nicola Cicchetti e Gisèppu Scutiéri èrene sarti e tutti e ddui 
faciénne re puisie. 

De quiddri tiémbi quannu pe la cambagna s'aviénna fa' re scarpe 
e li vestiti, mettiénne li mastri a ghiurnata. Li mastri purtavene 
la machina pe cose dind'a re massarje e cusiénne ddrà stéssa, e 
lu patronu ngi'avja passà la spésa e lu liéttu pe dorme. Ma, 
parlènne de j a ghiurnata, me vène a mmènde nu cundu. Na vota 
unu de Morra lu mettère fore a ghiurnata pe frabbecà nu 
purcinu. 

Arruatu lu miézzjuornu lu jère a chiamà pe mangià e véddere ca 
avja frabbecatu li muri, ma s'èra scurdatu de fa la porta e èra 
rumastu nghiusu dindu. Lu patronu giravu attuornu a li muri e, 
nun vedènne la porta addummannavu: «Andò, adduè la porta?» 
Andoniu tomu tomu respunnivu: «Ma pecché, nge vulja puru la 
porta? Tu nun m'è dittu niéndi ca l'avja fa'.» 

«Stu féssa» disse lu patronu, «e lu puorcu cumm'adda trasì 
dind'a lu purcinu sènza porta, mica sape abbulà.» Accussì nge 
passavu la scala da dindu e Andoniu se n'assivu. 


SPACCONU 

Puru Nicola e Gisèppu jère a ghiurnata pe fore. 

Lu patronu tenja nu bèllu canu de pècura gruossu, unu de 
quiddri cu lu cullaru de chiuovi nganna, ca servja pe s'arreparà 
da li lupi si lu vuliénne scannà. Stu canu se chiamava Spacconu 
e quannu vedja a Gisèppu e Nicola alluccava sèmbe, pe quéstu 
lore nu lu putiénne mica vedé. Quéddra vota lu patronu se 
truavu a ddì a li mastri: «Spacconu nun bole mica mangià, forse 
stai malatu.» 

Subbetu Gisèppu respunnivu «Tu pe lu fa' guarì è frii nu 
fressuliéddru de paparuoli sicchi e nge l'è menà nganna, accussì 
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guarisci.» Ma quiddri mica penzavene ca ru facja veramènde. 
Invéci, a lu juornu appriéssi, l'ommenu feci frii li paparuoli 
sicchi de la Quagliétta, angappare a Spacconu, nge tenère la 
vocca apèrta e nge pozzera menà r'uogliu vuddrèndu cu li 
paparuoli nganna. Lu poveru Spacconu nun campavu chiù de 
diéci minuti e spandecavu. 

Quannu védde ca lu canu èra muortu, a la matina appriéssi lu 
cuntadinu pigliavu lu nginu e s'abbiavu a Morra derittu derittu a 
la casa de Gisèppu. Quistu, appéna lu védde pe la funèstra ca 
menja tuttu nzagatu, s'accuavu. 

L'ommenu trasivu dindu e truavu la muglièra: «Adduè zi 
Gisèppu?» addummannavu «Nun ngè» disse la muglièra. 
L'ommenu abbignavu cu lu nginu ngimm'a lu taulinu e disse: 
«Dingi a Gisèppu quannu vène, ca si se faci vedé n'ata vota pe 
fore, qua è lu fuossu de Spacconu, e qua è lu fuossu de 
Gisèppu.» E se ne jvu. 

Da quiddru juornu Gisèppu nun se féci vedé chiù pe quéddre 
massarje. 

A Morra tannu ngèra puru la Cungrèga, ca se riunja dind'a la 
ghiésia de la Cungrazziona. Dind'a quéddra ghiésia ngèrene tre 
file de banghi na fila ngimm’a l’auta comme a lu teatru. Ngèra 
puru nu bell'orghenu, ca po' chiù appriéssi, nu sagrestanu 
giovenu nge luavu tutti li friscariéddri a unu a unu e se re 
vennivu a re criature. Cu li soldi s'accattava re sicarètte. Gisèppu 
Scutiéri èra lu Prioru de la Cungrèga e dicene ca èra irtu de 
statura e quannu ija nnandi a re preggissione, o quannu 
accumbagnavene li muorti a lu cambusandu, se vedja da tandu 
lundanu pecché èra lu chiù gruossu de tutti. 

Gisèppu tenja lu vizziu de fa' puisie ngimm'a tuttu quéddru ca 
vedja. Se r'ammendava subbetu, nnandi a re gènde. Na vota jvu 
a Napuli e se vulja accattà nu paru de lènde. Trasivu dind'a lu 
negozziu "da La Barbèra", lu mègliu de Napuli, s'assettavu e lu 
patronu ngi'accumingiavu a pruà re lènde ca tenja. Ma a 
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Gisèppu nun nge ne piacja mang'una. Doppu tanda lènde ca 
s'èra pruatu s'auzavu, nge turnavu re lènde a lu patronu e disse 
Evviva La Barbera 

l'oculista della nuova era 

Non si danno questi vetri di bicchieri 

al poeta Giuseppe Scudieri. 

Lu patronu rumanivu a vocc'apèrta e nge rialavu re lènde. 

N'atu cundu se conda ca succedivu a Morra. Èra Sinnecu de 
Morra Aniéllu De Sanctis e vénne da Sand'Angilu lu Pretoru. 
Don Marinu Mulinari, lu prèutu, quiddru ca ne parla puru De 
Sanctis dind'a lu libbru de lu Viaggiu Eletturalu, lu purtavu a fa' 
vedé lu paésu e nnandi a la Guglia de San Roccu truare a 
Gisèppu Scutiéri. Don Marinu nge lu presendavu. Intandu, lu 
Pretoru, pe guardà la Guglia auzavu l'uocchi a l'arja e mettivu lu 
pèdu dind'a nu purtusu. Ndruppecavu e stja cadènne. 

Gisèppu, ca èra vicinu, subbetu féci la puisia. 

"Per guardare San Rocco stava cadendo lo sciocco." 

Nun ve dicu Don Marinu cumme rumase quannu sendivu ca 
Gisèppu chiamava scioccu a quiddru persunaggiu respettabbelu. 
Quannu murivu lu Pringipinu de Morra, Don Marinu, ca 
canuscja lu vizziu de Gisèppu, penzavu ca si se fosse puostu a 
lèggi puisie, re gènde invéci de chiangi lu Pringipinu muortu 
stiénne sulu a sènde quéddru ca dicja iddru. 

A Morra ngèrene dui guardii cumunali, unu èra chiù picciriddru 
de statura, n'autu chiù aldu e furzutu. Don Marinu penzavu ca si 
mettja lu guardiu picculu appriéssi a Gisèppu, ca èra nu piézzu 
d'ommenu, quistu nunn'èra capaci de lu mantené. Chiamavu 
l'atu guardiu chiù irtu, ca putja tené pèdu a Gisèppu e nge divu 
l'ordenu de nu lu fa' parlà quannu arruava lu Pringipinu. Lu 
guardiu ija sèmbe appriéssi appriéssi, addù ija Gisèppu ija puru 
iddru. Quannu arruavu lu tautu, Gisèppu, ca s'èra già ammuinatu 
ca avja lèggi la puisia, teravu la carta da la sacca addù l'èra 
scritta. Stu guardiu cumme lu védde de terà la carta l'angappavu 
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nganna a ddoi mane e lu stringivu forte, tandu ca Gisèppu nun 
putja parlà chiù. Gisèppu nun pigliava chiù aria. Ma quiddru 
tannu lu lassavu quannu lu muortu èra già passatu. Stu cundu se 
l'arrecurdava Don Mimì Dunatèlli. 


JU SO' ACCUSSÌ 
A Morra ngè lu pruvèrbiu ca dici Sand'Anduonu, maschere e 
suoni.». ca vole di' : 
Quannu arriva la fèsta de Sand'Andoniu abbatu accumingia 
carnualu cu re mascarate. 
Na vota, quannu ngèrene li fascisti, a carnualu nun se putja purtà 
la maschera, pecché Musullinu r'avja pruibbitu. Dicja ca tanda 
gènde, cu la scusa ca faciénne la mascarata, se feccavene dind'a 
re case e spenniénne re nzèrte de sauchicchi, re prusotte e 
verrinie ca de quiddri tiémbi se teniénne appisi a la suffitta de la 
cucina e, cu la maschera nfacci, nisciuni re canuscja. A la notte 
de carnualu pe lu paésu girava la ronda de li carbuniéri e 
arrestavene tutti quiddri ca purtavene la maschera. Ngèra 
n'ommenu tandu bruttu, cu nu nasu luongu e na facci ca paria nu 
mascaronu de fundana. Li carbuniéri lu scuntrare e, quannu lu 
guardare nfacci e lu véddere tandu bruttu, se credère ca èra na 
mascarata. 
Allora lu fermare a ngi dissere: «Lèvete la maschera!» E 
l'ommenu puveriéddru respunnivu: «Ju so' accussi.» 
«Lèvete la maschera!» cumandavene li carbuniéri e quiddru 
dicja: «Ju so' accussi.» 
Allora nu carbuniéru l'afferravu pe lu nasonu luongu ca tenja, ca 
nge vulja scippà la maschera. Lu pover'ommenu divu n'alluccu, 
quiddru ngi stja scippènne lu nasu. Sulu tannu li carbuniéri se 
fécere persuasi ca nunn'èra na mascarata e lu lassare ]j. 
Quannu se scarfugliava, re criature faciénne la guèrra cu li 
stucchi e re fémmene e l'uommeni scarfugliavene e diciénne 
fessarie o cundavene cundi. Na vota ngimma a la piazzètta, 
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mènde re fémmene scarfugliavene, se mettère a cundà cundi de 
spiriti. ZÉ Catarina cundavu stu cundu. 


LA MESSA DE LI MUORTI 
Na duméneca matina nu cuntadinu de lu paésu s'auzavu viéttu 
pe gghi fore. Pigliavu lu ciucciu a capézza, se mettivu la zappa 
nguoddru e s'abbjavu. Avja j viérsu lu Ngasciu e passavu pe 
ccimm'a la téglia. Èra angora ntra lumu e lustru e pe quéstu 
rumase maravigliatu quannu védde la ghiésia de l'Annunziata 
apèrta. Pensavu ca diciénne la Messa e, siccome èra duméneca, 
vulivu apprufittà de se la sènde puru iddru prima de j fore. 
Ngimma a la piazzètta vulja attaccà lu ciucciu a na chianda, ma 
quiddru accumingiavu a raglià e a auzà pona e nun se vulja fa 
attaccà: «Te vuo' sta' cujètu, sandaloja!» alluccavu l'ommenu e 
nge divu na cignata cu l'astilu de la zappa. Ma lu ciucciu parja 
ca èra ammuscatu e nun la vulja feni chiù de zumbà: «Quannu 
t'è stancatu t'accujéti» penzavu e, doppu ca l'avja attaccatu cu lu 
Jacculu, lu lassavu ca zumbava e ragliava e ghivu a la ghiésia. 
Dindu ngèra nu prèutu ca dicja la Méssa; avja èsse nu prèutu 
frustiéru pecché nu lu canuscja. Penzavu ca forse don Rémiggiu 
nun se sendja buonu. Chi sa' a che ora s'è arreteratu stanotte, 
disse iddru stéssa. Ma, a guardà buonu, mangu canuscja re 
gènde ca stiénne sendènne la Méssa. A re file de nandi, probbiu 
vicinu a l'aldare, ngèrene tanda criature vestute janghe, po' 
ngèrene re fémmene e adderèt'a tutti ngèrene l'uommeni. Ste 
gènde teniénne mmanu na cannéla appicciata e pregavene 
ngundinuazziona, senza de se fermà mai, cu na voci cumm'a na 
cantelèna, cumme si dicéssere lu Rusariu. 
L'ommenu se maravigliavu nu pocu pecché mmiézz'a tutte 
quéddre gènde nun ne canuscja mangu unu. 
Arruatu a la Cummeniona tutti s'auzare e se jère a piglià l'Ostia. 
Cammenavene chianu chianu, sènza ndupparse l'unu cu l'autu, 
sènza fa' rumoru; primu jère re criature, po' re fémmene e po' 
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l'uommeni. Iddru s'èra puostu adderèt'a tutti pe se ne poté assi 
subbetu subbetu appéna fenuta la Méssa, quannu lu preutu stja 
pe ddà la benedizziona, sendivu ca unu lu tuccava ngimma a la 
spaddra. Se vutavu e védde lu cumbaru, ca èra già muortu da 
parécchiu tiémbu. Quannu lu védde nge ngrifarene li capiddri 
ngapu, ma lu cumbaru disse: «Cumbà, nun te métte paura ca nun 
te fazzu niéndi. Ju te vogliu sulu dì ca quésta è la Méssa de li 
muorti e si tu nun te nniéssi primu ca fenisci, riésti nghiusu qua 
dindu.» 

L'ommenu nun se ru féci dì doi vote, subbetu se ne fuivu fore e 
féci appéna a tiémbu de passà mmiézz'a na sénga de la porta ca 
s'èra già quasi chiusa. Cu la zénna de l'uocchiu védde ca re 
cannéle s'èrene tutte stutate e la ghiésia èra vacanda, ngèrene 
rumasti sulu li banghi e li quatri appisi a lu muru. 

Quiddru juornu nun ghivu chiu fore, se ne turnavu a la casa e 
disse a la muglièra ca nun se sentja buonu, pecché puru si nge 
dicja la veretà chi lu vulja créde? 

Siccome ca stiénne scarfugliènne ngimma a la piazzètta tutti 
auzare l'uocchi viérsu la ghiésia de l'Annunziata, ca de quiddri 
tiémbi èra angora na ghiésia, ma èra stata scunzagrata pecché 
tenja li muri lesiunati e dindu nge durmiénne li musichiéri 
quannu veniénne a Morra a sunà pe re fiéste de li Sandi. 

Zé Frangésca disse: «A la notte de la viggilia de li dui de 
nuvèmbre li muorti fanne la priggissiona. Na vota re bediétti 
pur'ju. Pe re bbedé se métte nu vacilu d'acqua ngimm'a la 
fenèstra; se stuta la luci e, mbuntu mezzanotte, se sènde la 
priggissiona. Nnandi nnandi vanne re criature vestute janghe, 
appriéssi re fémmene e po' vènene l'uommeni. Caminene chianu 
chianu, sènza fa' rumoru, e dicene la lutanja de li Sandi. So' 
tandi ca nge volene chiù de n'ora pe passà.» 

Don Mimì Dunatèlli, ca stja passènne, se fermavo e se mettivu a 
cundà de lu nonnu suju, lu Capitanu Domenico Donatelli, ca 
avja cumbattutu a la difésa de Venèzzia quannu èra assediata e 
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puru cu lu generalu La Marmora in Crimea e avja avutu pe 
quéstu tanda medaglie. Quannu èra viécchiu e avja j fore, se 
facja purtà nu ciucciu dind'a li Chiani de Piédi, iddru ija a 
l’appèdu finu addu èra lu ciucciu e sulu ddrà, addù nu lu vedja 
nisciuni, se mettja accavaddru, pecché dicja ca nunn'èra dégnu 
de nu capitanu de j accavaddru a nu ciucciu, ma nge vulja nu 
cavaddru. Quannu turnava da fore, lassava lu ciucciu primu 
d'arruà a Morra e se ne venja a l'appèdu finu a la casa. 

Cilardu, a Zuricu, me cundavu nu cundu de quann'èra ancora 
picciriddru 


LA PIPPA 
Quannu ju èra picciriddru, vicinu a casa mia ngèra nu viécchiu 
ca avja avutu na pippa da lu figliu ca stja a l'Amèreca, una de 
quéddre pippe bèlle, guarnuta de fiuri e cu lu cupiérchiu 
ngimma. Lu viécchiu se la tenja cumm'a nu tresoru; se 
l'appulezzava sèmbe e la mandenja bèlla lucita. Nu juornu, ca 
èreme juti tutti a fateà, s'èra scurdatu la pippa a la casa e 
m'ammannavu pe la j a piglià. Me vénne ngapu de ngi fà nu 
schérzu. A casa tenja nu picca de poleva pe sparà, la pigliai, 
carrecai la pippa cu la poleva e, ngimma ngimma, ngi mettiétti 
nu pocu de tabbaccu. Primu ca ju arruava addù lu viécchiu, 
appicciai la pippa e nge la diétti: «Tèh!» diciétti, «ru tabbaccu è 
troppu forte pe mmé.» 
Lu viécchiu se la mettivu mmocca e accumingiavu a terà. Ju 
m'allundanai nu pocu e guardava "Mo' parte! " penzava. 
Da nu mumèndu a n'autu se sendivu na bbotta e la pippa 
scuppavu. Re frécchie èrene arruate vindi mètri lundane e 
mmocca a lu viécchiu èra rumastu sulu lu cupirchiéddru appisu 
a la cannuzza. 


L'AVARU 
Affrédu lu ngignéru, me cundavu ca don Giuanninu dicja ca a 
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Teora ngèra na vota nu riccu ca èra assai avaru. Quannu murivu 
unu a la notte ngi scrisse ngimma a la tomba: 

Qui giace un uomo che in vita sempre addizionò, qualche volta 
moltiplicò, mai sottrasse, 

i nipoti divisero. 

La luna allumenava lu ciélu e re stélle strelluciénne. Re criature 
menavene lu tuoccu pe l'accuarola e diciénne: pingula, 
pingulina, cavallètta e riggina, riggina jvu a spassu e truavu tré 
castagne nunn'asciavu una bona e scattavu la stendina, mèzza 
coppa e cappuccinu. Chi fila e chi tésse cavallu se nnèsse e se 
nnèsse a tuteli tu, jéssi e trasi e co... va... tu!». E quiddru addu 
nzengava pe urdemu lu ditu avja parà. Re catecatasce 
puntjavene l'aria de luci ca s'appicciavene e se stutavene, 
cumme si vuléssere ammannà nu' ségnu a coccunu. Zé Maria 
disse st'atu cundu. 


A CASA DE LU DIAVULU 

Roccu èra n'ommenu picculu. Tenja nu nasu a cavatiéllu, ca se 
vediénne sulu re nasche, cumme si fosse statu rusecatu da li 
surici e mmocca nge mangavene li diéndi de nandi ca parja na 
capu de morte. Purtava na scazzètta de sguingiu, a la guappa, e 
èra nu tipu ngazzusu. Nui cundammu lu cundu accussì cumme 
l'avimmu sendutu da li viécchi nuosti, ca l'aviénne sendutu da li 
viécchi lore. 

Stu Roccu tenja dui brutti defiétti: se mbriacava spissu e 
ghiastumava cumm'a nu turcu. Pe ogni cosa ca nge ija storta 
s'arrabbjava e ghiastumava accussì bruttu, ca re gènde ca lu 
sendiénne se faciénne la croci cu la manu mangina. 

Èra na notte de staggiona e ngèra na luna ca spannja na luci 
d'argiéndu. Nun c'èra nu rumoru, e li chiu accaniti veveturi da 
parécchiu tiémbu se n'èrene turnati a la casa da la candina e 
runfavene ngimm'a lu sacconu de scarfoglie. L'allorgiu vattja 
r'ore. Roccu, ca èra statu tuttu lu sandu juornu dind'a la candina 
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e s'èra sculatu parécchi litri de vinu, s'èra appeddratu. Quiddru 
Jjuornu avja sèmbe pèrsu a lu juocu e nun ve dicu re ghiastéme 
ca avja fattu, tandu ca lu candeniéru, ca puru èra abbituatu a 
quéddre cose, se facja la croci cu la manu mangina. 

Mo èra tardi, dind'a la candina nun ngèra chiu nisciuni, lu 
candeniéru avja chiude, ma Roccu nun se ne vulja assì e dicja ca 
quéddra notte vulja dorme dind'a la candina. 

Ngi vozze ru bèllu e ru buonu pe lu cumminge. Finalmènde, se 
n'assivu mmiézz'a la via e s'abbjavu ndruguliènne viérsu la casa. 
L'aria frésca de la notte ngi féci bène e la capu se schiarivu nu 
pocu. Féci li cundi e s'accurgivu ca avja pèrsu parécchiu a lu 
Jjuocu, e accumingiavu n'ata vota a ghiastumà cumm'a n'ussessu. 
Ndrunguliènne e ghiastumènne arruavu nnandi a la porta de la 
casa. Ddrà, sott'a l'arcu de la porta, cu la facci cupèrta da nu 
zinnu de cappiéddru, l'aspettava n'ommenu. Roccu cumme lu 
védde ngi' azzeccavu nu cauciu: «Che fai qua? Lèvete da nandi 
a la porta!», e ghiastumavu n'ata vota. 

L'ommenu, s'auzavu zuppechiènne e ngi disse: «RU, tu è menì 
cu mmé, tèngu na tèrra da mesurà qua vicinu, è a curtu a curtu e 
ngi mettimmu pocu p'arruà, tu m'è aiutà a chiandà li palètti.» 
Roccu se fermavu, guardavu l'ommenu: «La mesurammu n'ata 
vota» disse, «mo' è troppu tardi, m'aggia j a dorme.» 

«Noni, nun pozzu aspettà, dumani aggia parte; tu è menì 
subbetu, ju te davu quanu dici tu.» Roccu penzavu ca se putja 
guadagnò li soldi ca avja pèrsu a lu juocu e se decidivu a gghì cu 
quiddr'ommenu: «Va bbuonu, jammu, ma tèngu nu cannaronu 
siccu, tu a caseta vinu ne tiéni?» «Tenimmu lu mègliu vinu.» 
respunnivu l'ommenu. 

Se ngammenarene e quiddru lu purtavu pe dind'a li Chiani de 
Piédi. 

Pe la via li cani alluccavene, ma quannu passavene quiddri ddui, 
l'alluccu ngi rumanja nganna e accumingiavene a spiglià cumme 
si chiangéssere. Puru Roccu se sendja malamèndu; pruavu nu 
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paru de vote a parlà cu quiddr'ommenu ca l'accumbagnava, ma 
siccome nun respunnja, nun parlavu chiù e accumingiavu a 
maledì ncuorp'a iddru lu mumèndu ca s'èra abbjatu adderète a 
stu scanusciutu, sulu e de notte. 

Cammenare nu pocu e arruare a la Grotta de lu Lupu: «Èccu, 
simm'arruati» disse l'ommenu. « 

Quà ngè casema; aggia chiamà l'amici miéi, trasi, accussì ne 
vevimmu nu pocu de vinu e po' jammu a mesurà la tèrra.» 
Roccu, ca èra angora mbriacu, mangu penzavu ca a la Grotta de 
lu Lupu nun ngèra mai stata na massarja e jvu appriéssi a 
l'ommenu. Doppu nu pocu arruare nnandi a na grotta. Nu fumu 
ca te cicava l'uocchi, na puzza de carna sarduta e na luci 
russastra de vambe assja da quéddra spelonga. Sènza ca se 
n'accurgivu coccunu lu vuttavu dindu. Ndra fumu e vambe 
védde tanda liétti ca pariénne d'oru e ngimma a ogni liéttu ngèra 
unu curcatu. Nu pocu chiu nnandi se vedja nu maru de fuocu, re 
vambe s'auzavene pe l'aria e lu fumu ca cacciavene inghija tutta 
la grotta. La suffitta èra chiéna de felinie e tanda uommeni njuri 
cu re corne giravene attuornu cu re forche mmanu. Èra chiatratu 
da la paura quannu sendivu ca lu chiamavene: «Cumbà Rò, 
cumbà Rò!» 

Se vutavu e védde dind'a unu di quiddri liétti lu cumbaru 
Frangiscu ca èra muortu nu paru d'anni primu. «Cumbà Frangì, 
so menutu cu st'ommenu a mesurà cèrte tèrre. Ma pecché ste 
gènde allucchene e se turcinéiene e chi so' st'uommeni njuri cu 
re forche mmanu?» 

«Come, tu si vivu? Ma nun sai addù te truovi? Fuj, fu) finu a 
quannu tiéni tiémbu! Quistu è lu Nfiérnu. Sti liétti ca parene 
d'oru so' liétti de fuocu, qua vène chi jastéma, e si nun te piéndi, 
stu liéttu vacandu è statu preparatu apposta pe té. Tocchelu, vidi 
cumme coci!» 

A Roccu ngi vénne la tremarèddra; mettivu na manu ngimm'a lu 
liéttu e subbetu l'arrassavu pe lu duloru de la carna ca s'arrustja: 
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«Fuj, fuj!.» alluccavu n'ata vota lu cumbaru, mènde se 
turciniava da lu doloru. «Nun te vutà adderète finu a quannu nun 
arrivi ngimma a la via, ca qua dindu chi se vota ngi rèsta.» 

Lu poveru Roccu nun se ru féci dì doi vote e currivu fore de la 
grotta sènza de se vutà adderète, ma, mènde ca stja assénne, se 
sendivu appuggià na manu nfucata ngimm'a la spaddra, e 
adderète a iddru sendivu na resata sguaiata ca ngi féci scazzecà 
li pappeli ncuorpu. Appéna arruavu mmiézz'a la via, chiu 
muortu ca vivu, se vutavu attuornu e védde ca se truava a Lu 
Mulinu de lu Ngasciu. Pigliavu la via de la casa; ogni tandu se 
facja la croci: «Gesù e Maria, l'aggiu scambata bèlla stanotte» 
mufechjava via via, tuttu mbaurutu. 

Finalmènde, a la matina viéttu, arruavu a la casa e pe dui juorni 
se chiudivu dindu e nun vulja parlà cu nisciuni. La spaddra 
ngi'abbrusciava; se guardavu dindu a lu spècchiu e védde lu 
ségnu de re déte cucènde ngimma a la carna arrustuta. Da 
quiddru juornu nu lu sendère chiu de jastumà. La gènde se 
maravigliava e penzava ca ngl'avja èsse coccosa sotta. 
Finalmènde pe lu paésu se séppe la veretà ca Roccu avja dittu lu 
fattu a n'amicu, quistu l'avja dittu a la muglièra, quéddra a n'ata 
amica soja e dind'a pocu tiémbu s'anghivu tuttu lu paésu. 
Quannu Roccu védde ca nu ru putja chiu nasconne ru cundavu a 
tutti quanda e, pe prova ca dicja la veretà, facja vedé lu ségnu ca 
ngèra rumastu ngimma a la spaddra. Quiddru ségnu ngi rumase 
pe tutta la vita pe ngi'arrecurdà ca nunn'avja chiu jastumà. 
Mènde ca stiénne cundènne sti cundi se truavu a passà Andoniu 
e s'assettavu puru iddru e disse: «Abbasta cu sti cundi de spiriti 
e diavuli, cundammu fatti chiù allègri.» 


LU RUSARIU 
Ju so' Andoniu Gallu, figliu de Dunatu e Angela Bonastia (la 
cursana). Nui Jéreme tré figli: ju Andoniu, Cungètta e Nicola. 
De quiddri tiémbi ngèra la misèria, ma ngèra recchézza de 
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bundà, lu respiéttu, l'aducazziona e l'allegria, no' cumm'a 0j. Se 
candava; Aitanu FiniéIlu assja cu l'urganèttu a sunà pe mmiézz'a 
la via la tarandèlla, la porca, lu valzèr, ca quasi nisciuni lu sapja 
abballà; cu cingu lire sunava quasi tutta la nuttata. Li cumbagni 
miéi èrene Cirardu, Cirardu, Roccu, Cirardu; l'amici chiu stritti 
èrene quisti, ma ne tenja auti. A la séra, quannu èra viérsu re 
sètte o l'ottu, passanne candènne pe nnandi casa mia, ma ju nun 
putja assì, pecché la famiglia mia èra troppu pizoca. Se fateava 
sèmbe e, viérsu la séra, mamma e patremu m'ammannavene a 
casa prima de s'arreterà lore, pecché avja purtà sorema a Morra. 
Quannu mamma arruava facja la cucina: menèstra de cicorie, o 
laghene a ghiotta e migliazza, a mé me facja sèmbe nu 
pezziddru dind'a lu chingu; ju subbetu me lu mangiava e quiddri 
cumbagni miéi già passavene candènne e sunènne, ma ju nun 
putja assì, avja mangià cu lore, cu Cungètta, patremu, mamma e 
Nicola ca èra picculu, ju èra lu primu figliu. Patremu e mamma 
èrene troppu pizuochi e a la séra, doppu mangiatu, aviéuma dì lu 
Rusariu, cu ru panu ngimm'a la tavula e la porta chiusa. A mmé, 
quannu arruava la séra me venja la frèva. Li cumbagni miéi 
passavene candènne e sunènne e ju nun putja assì. Quandu 
m'annuiava! Primu dicja li cingu Mistèri, po' la lutanja, lu Crédu 
e tuttu lu riéstu, ma doppu accumingiava a ddì preiere a li Sandi; 
re canuscja tutti quandi e facja na preiera pe ognunu de lore. Ju 
me scucciava, me parja ciéndanni ca nu la fenja, e quannu avja 
fenutu nun putja assì cchiù e m'avja curcà pe forza. 

Na séra penzai ca p'assì nunn'avja aspettà ca mangiavene e a la 
séra appriéssi me n'assiétti sìènza mangià. 

Viérsu l'unnici de notte m'arreterai. Mamma mia, che guaiu ca 
passai! Arruatu a casa nun truai la chiava nnandi a la porta; 
tuzzulai cu lu pèdu e me respunnivu mamma: «Addù è fattu 
viérnu vai a fa stata.» Nu friddu ca facja, nun putja resiste. 
Patremu dicja: «Angela, va lu apri.» e éddra facja: «Adda murì 
de friddu, accussì se mbara pe n'ata séra.» Patremu respunnja: 
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«Se piglia na malatia e po' è pèggiu pe nnui.» Finalmènde me 
vénne a aprì, però vénne cu la furcéddra de lu liéttu mmanu. Ju 
vediétti la furcéddra e me ne scappai dindu. Ngèra la scala pe 
gghì ngimm'a lu suppignu, ju acchianai e m'accuai adderèt'a re 
lèune, ma mamma, vista tutta quéddra malizzia ca ju tenja, 
luavu la scala e ju rumaniétti ngimm'a lu suppignu e éddra se 
Jjvu a curcà. Ju me muria de friddu e chiamava sèmbe a tata e 
mamma, ma quéddra tenja angora la furcéddra preparata. Però 
patremu facja: «Fallu scénne, va ngi mitti la scala.» E mamma 
respunnja: «Accussì se mbara e n'ata vota nu ru faci cchiù.» 
Finalmènde patremu scennivu da lu liéttu, me posse la scala e 
accussì putiétti scénne da lu suppignu. Me curcai, ma sènza 
dorme; me mettja paura ca mamma venja cu la furcéddra. Da 
quéddra séra ju assja sèìmbe doppu ca aviénne dittu lu Rusariu. 
Mènde ca Andoniu stja cundènne stu cundu, li guagliuni 
curriénne pe ccimm'a la Téglia e ghiucavene a "pilèttu" «Èsse lu 
patru de pilèttu cu tutti li figli suoi!» alluccavene. 

Ma, quannu aviénn'angappatu a unu, s'abbuscavene patru e figli 
nu saccu de pojne dind'a li rini finu ca nun turnavene a la casa 
sott'a na porta. 

Assettatu ngimm'a lu mundonu de li tuteli Andoniu cundavu 
puru st'atu cundu 


LU PURCIEDDRU 

Patremu tenja amicizzia cu nu sandangiulésu ca se chiamava 
Arcangilu, stja dind'a lu tenimèndu de Sand'Angilu, da cimma a 
li Pisciuni. Nui ne pigliaume sèmbe addu iddru nu purciéddru pe 
nu tummulu de granudiniu, lu purciéddru avja tené 
quarandacingu juorni passati. 

Na vota patremu disse a mamma: «Porta nu saccu, ca viérsu 
muséra Anduniucciu vai a piglià lu purciéddru.» 

Me dèru lu saccu e m'abbjai pe na via ca passa pe li Pisciuni. 
Candavene tanda auciéddri: piche, pecaise, miérli, turtere, ca 
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teniénne li nidi cu li figli. Diciétti ju stéssa: «Quannu tornu 
aggia angappà dui auciéddri.» 

Accussì jétti a la massarja de Cètta, pigliai lu purciéddru, lu 
mettiétti dind'a lu saccu e subbetu me ne jétti. Me parja 
ciéndanni ca nunn'arruava addu èrene quiddr'auciéddri! A_mé 
me piacja tandu de r'angappà, ma nun me re mangiava. 
N'angappai tré e èra tuttu cundèndu. Turnai pe piglià lu saccu 
addù l'avja lassatu e truai sulu lu saccu, sènza lu purciéddru. 
Guardai attuornu: lu purciéddru alluccava dind'a li sassi e a li 
ruiti: «Uh, Madonna mia, cumme fazzu!» Allora l'accumingiai a 
chiamà «Chiri...chiri...chiri ...!» finu a quannu nun sendiétti ca 
èra dind'a nu ruetalu. Chianu chianu assivu, ju lu chiamava, ma 
nun se facja angappà, però venja appriéssi a mmé. Da sotta a li 
Pisciuni dind'a lu vaddronu de Sand'Angilu, lu Pringipu avja 
nganalatu l'acqua pe la purtà a lu Fiéu; ju zumbai e passai, ma lu 
purciéddru cadivu dind'a l'acqua, ca se lu purtavu a l'abbaddri. 
Diciétti «Mamma mia, che guaiu ca aggiu passatu! Oj m'arretiru 
sènza puorcu!» e me menai dind'a re palate; accussì angappai lu 
puorcu; me nfunniétti tuttu quanda finu a re ghinocchie. Lu 
purciéddru, tuttu nfussu, lu mettiétti dind'a lu saccu e l'attaccai 
cu la curréja e penzava: «Si r'avésse fattu primu...Doppu 
arrubbatu Sanda Chiara nge mettère re porte de fiérru.» Allora 
Jétti a la Matalèna, addù patremu e mamma fateavene, ma ju 
tenja re cosse tutte nfosse, me facja friddu e diciétti a mamma: 
«Mo' portu lu purciéddru a Morra.» E mamma respunnivu: 
«Quannu n'arreterammu lu purtammu.» 

Ju de preputènza pigliai lu saccu cu lu purciéddru e diciétti: «Ju 
tèngu li piédi tutti nfussi; a la Palata aggiu sciuculatu e m'aggiu 
nfussu.» Lu purciéddru tremava chiù de mé e, mangu a farla 
apposta, l'auciéddri, ca ju tenja mbiéttu, accumingiarene a 
alluccà. Disse patremu: «A quistu chi sa' che l'è succiéssu, a 
quistu nun ngi può dà nisciuna fiduggja.» Però jvu tuttu buonu, 
ma patremu se n'accurgivu e disse: «Quistu p'angappà 
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l'auciéddri s'è durrupatu e s'è nfussu.» Addù succedivu stu fattu 
tenja na tèrra n'ommenu ca se chiamava Giuannu Mataomu e 
védde tutta la scèna. Doppu tanda tiémbu se truavu cu patremu e 
ngi cundavu lu cundu. Patremu disse: 

«A quiddru nun ngi può dà nisciuna fiduggja, te conda tanda 
buscje e te re faci créde.» 

Mènde ca Andoniu cundava e re fémmene reriénne, se truavu a 
passà Cirardinu S'assettavu e quannu Andoniu fenivu cundavu 
stu cundu 


RU SALU E LI GRIDDRI 
A Morra ngèrene dui frati ca teniénne nu pocu de tèrra. Èrene 
puveriéddri e a la bona. Ogni tandu jénne a lu paésu pe gghì a fa 
spésa a lu tabbacchinu. Nu juornu, mènde unu de lore 
s'arreterava a la massarja cu miézzu chilu de salu dind'a la 
mappatèddra, scundavu a unu ca canuscja. Quistu 
l'addummannavu addu èra jutu e séppe accussì ca èra jutu a 
accattà ru salu. Pe se piglià la pezzecata ngi disse: «Che féssa, tu 
vai a accattà angora ru salu a lu tabbacchinu! Nu ru sai semenà 
dind'a la tèrra toja, accussì r'è j sulu a cogli quannu nasci.» . 
L'ommenu féssa féssa nge credivu. Preparavu na bèlla majésa e 
semenavu ru salu. 
Ma aspetta aspètta stu benedittu salu nun crescja mai, mangu 
l'èreva criscja cchiù. Nu juornu védde a quiddru ca ngi'avja dittu 
de ru semenà e l'addummannavu: «Uagli6, ju ru salu ru semenai, 
ma finu a oj nunn'è angora natu» 
«Ma...sacc'Ju» respunnivu l'autu, «mo' vèngu a bedé» . 
Quannu arruare dind'a la tèrra véddere tanda griddri ca 
zumbavene: «Puozzi sta' bbuonu! Ca quisti s'hanne mangiatu ru 
salu ca semenasti. Cumme vulja crésci?» disse l'ommenu. Lu 
Jjuornu appriéssi li dui frati angapparene lu doibotte e se ne jère 
a caccia de griddri. Unu re suchetjava e l'autu sparava. N'avja 
nguovetu già parécchi, quannu nu gréddru zumbavu mbiéttu a lu 
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fratu ca re stja suchetiénne. Quistu se mettivu a nzengà cu lu 
ditu adduèra lu gréddru. Facja ségnu puru cu la capu: «Lu uì, 
qua ngi nn'è unu!» Finalmènde lu fratu lu védde, auzavu lu doi 
botte, teravu lu grillèttu, lu colpu partivu e r'accidivu tutti e 
ddui: lu gréddru e lu fratu. 


Primu, a li tiémbi andichi, nun ngèra la televisiona, ma ngèrene 
chiu candine de mo'. Ngimm'a la porta appenniénne la frasca de 
cèrza pe fa' vedé ca venniénne lu vinu buonu. Se jucava a 
patronu e sotta, e se la faciénne tutti nziémi, pe purtà a urmu unu 
de lore. Quannu po' quiddru assja patronu, se vevja spissu tuttu 
lu vinu ca èra ntavula e se facja a mammocciu. 

A la duméneca li cuntadini ca stiénne dind'a re massarje, 
veniénne a lu paésu. Doppu ca s'aviénne spicciati li fatti lore, se 
ne Jénne a la candina e se mbriacavene. Viersu la séra po', pe 
turnà a la massarja, se mandeniénne a la coda de lu ciucciu, e 
accussì, ndrunguliènne e candènne, lu ciucciu re purtava a la 
casa. 

Lu nonnu Nicola puru stja sèmbe pe dind'a la candina de 
Puppinu Marra a ghiucà e a béve cu l'amici. Se dici ca na vota 
trasivu nu frustiéru e li combagnuni ca èrene dind'a la candina 
l'apprettare pe lu fa' jucà. Stu frustiéru nun bulja pecché se 
mettja paura de pèrde. Allora coccunu nzenghènne a lu nonnu 
Nicola disse: «Si nun buoi jucà cu nui ca te mitti paura, Jjoca 
alménu cu stu cafonu ca nun sape jucà.» L'ommenu nge credivu 
e se credja ca lu nonnu Nicola veramènde nun sapja jucà. 
Quannu pigliare re carte mmanu, invéci, lu puveriéddru perdivu 
sèmbe, pecché lu nonnu èra nu buonu jucatoru de carte. Da 
quéddra vota nge rumanivu lu stuortu nomu "lu cafonu" e tutti a 
Morra lu chiamavene zi Nicola lu cafonu. Cirardinu vozze dì 
n'atu cundu 
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L'UCCHIALI PE LEGGI 
Na vota a Morra ngèrene n'ommenu e na fémmena ca nun 
sapiénne de lèggi e scrive. Lu figliu partivu pe suldatu e pe se fa 
lèggi re léttere ca screvja jénne addu lu vicinu de casa ca èra 
jJutu a la scola. Accussì lu vicinu nge leggja re léttere de lu figliu 
e re respunnja puru. 
Nu juornu l'ommenu disse cu la muglièra: «Avimma fa sapé 
tutti li fatti nuosti a lu vicinu ca ne lèggi re léttere, ma ju me 
n'aggiu accuortu ca ogni bbota ca lèggi se métte l'ucchiali. Mo' 
me r'accattu pur'Ju nu paru d'ucchiali pe lèggi cumme re tène 
iddru.» «Maritu miu,» disse la muglièra «si fosse sulu pe 
quéstu! Ca va' te r'accatta!» 
Accussì jvu dind'a lu negozziu e disse ca vulja nu paru 
d'ucchiali pe lèggi. Lu patronu lu féci assettà e ngi'accumingiavu 
a pruà re lènde ca tenja. Nge mettivu lu primu vétru e ngi féci 
guardà re léttere de l'alfabbètu nnandi a la tabbèlla: «Ngi vidi?» 
«Noni.» Respunnivu l'ommenu. 
Ngi cangiavu lu vétru e ngi ne mettivu unu chiu doppiu: «Ngi 
vidi?» 
«Noni.» Accussì ngi mettivu, unu appriéssi a l'autu, tutti li vétri 
ca tenja, ma l'ommenu nun ngi vedja mai. 
A la fine lu duttoru, ca nun tenja chiù vétri, disse a l'ommenu: 
«Figliu miu, cu st'ucchiali ca t'aggiu puostu ngi'aviva vedé puru 
si Jéri cicatu e tu nun ngi vidi angora!» po' nge penzavu nu pocu 
e l'addummannavu: «Siéndi, ma tu sai lèggi?» 
«Noni.» respunnivu l'ommenu. Pe quéstu me vulja accattà 
l'ucchiali pe lègg1?» 
«Puozzi sta' bbuonu!» disse lu duttoru, si tu nun sai lèggi nun t'é 
menì a accattà l'ucchiali, ma è j la scola,!» 
Disse l'ommenu: «Ma ju aggiu vistu ca lu vicinu de casa quannu 
se métte l'ucchiali sape lèggi.» 
«Quiddru sape lèggi pecché è gghiutu a la scola, no pecché se 
métte l'ucchiali.» respunnivu lu dottoru. 
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Mènde re fémmene e l'uommeni scarfugliavene, la bonanema de 
Vitucciu Mariani sgranava ru granudiniu cu la machina. Sta 
machina tenja na rota cu na manuèlla ca se girava a manu e nui 
criaturi n'acciuppeddraume a chi l'avja girà. 

La cosa chiù curriosa èra ca pe girà quéddra rota se facja na fatJa 
da matti, e nui jéreme angora picciriddri, ma n'accullaume tutta 
la stanghézza sulu pe n'avandà ca l'aviéume girata. Mo' la rota 
de quéddra machina la vediétti abbaddri a la Cupa, tutta 
arruzzunuta; chi sa' chi l'avja strummulata a la via de sotta. 
Miliucciu disse angora n'atu cundu. 


LA CAPU DE PUORCU 
Na vota a Morra na squatra de guagliuni passare pe nnandi a la 
casa de n'atu guaglionu ca se chiamava Carminucciu e véddere 
ca avienn'accisu lu puorcu e aviénne puostu la capu ngimm'a a 
la fenéstra. 
Nun putère probbiu resiste a la tandazziona e se la pigliare. 
Doppu chiamare a Carminucciu e dissere ca teniénne na capu de 
puorcu e la vuliénne cucinà a la casa soja. Carminucciu re 
purtavu addu la mamma: «MÉé, a zzia, purtatela ca ve la 
cucimmu» dissere cu tanda gentelézza la mamma e l'attanu de 
Carminucciu. 
Sti galioti ngi purtare la capu de puorcu ca aviénne arrubbatu. 
La vècchia la cucinavu sènza avé na frécchia de suspiéttu ca èra 
la capu de lu puorcu ca aviénne accisu lore. Doppu ca se l'èrene 
mangiata, rengrazziarene li viécchi e se ne jère. A la séra, primu 
de se j a curcà, lu viécchiu vulja trasi la capu de puorcu dindu. 
S'affacciavu a la funèstra e la capu nun ngèra chiù. Allora disse 
cu la muglièra: «Vuò vedé ca quiddri delinguèndi s'hanne 
mangiatu la capu de lu puorcu nuostu?» 
La vècchia accumingiavu a alluccà: «Ngi pozza piglià nu malu 
de Sandudunatu! Nun nze ne pozzera vulé bène! Se pozzera 
rombe na cossa! Pozzera scattà nguorpu» e sendisseve quanda 
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Jastéme nge menavu quéddra séra. 

Indandu, quiddri giuvinotti se n'èrene turnati a re case lore e 
alliggeriénne la capu de puorcu de Carminucciu ca, puveriéddru, 
nun se n'èra accuortu de lu bruttu schérzu ca ngi'aviénne fattu 
l'amici. 

Cirardinu cundavu lu cundu de San Frangiscu. 


QUANNU SAN FRANGISCU JVU A FAVE 
Na vota nu murrésu nu pocu a l'abbunata èra jutu a fave, se n'èra 
chiéna na sacca e trasivu dind'a la ghiésia de San Roccu mènde 
diciénne la nuvèla. 
S'èra assettatu ngimm'a lu scannelu e ogni tandu se mettja nu 
paru de fave mmocca. 
Ngimma a l'aldare ngèra la statua de San Frangiscu ca stennja la 
manu e auzava re tré déte pe benedi. L'ommenu lu guardava e se 
credja ca lu Sandu nge facja ségnu ca vulja doia tré fave. Allora 
lu zenniavu cu l' occhiu e cittu cittu dicja: «Doppu... quann'è 
fenuta la nuvela, mò ngi so' troppe gènde.» Ma lu Sandu nun 
respunnja e facja cu la manu sèmbe lu ségnu ca vulja tré fave 
«Ne vedimmu doppu, è capitu?» Dicja l'ommenu. 
Quannu se ne jère re gènde, s'accuavu dind'a lu cunfessiunilu e 
aspettavu ca lu sagrestanu chiudja la porta. Doppu assivu e 
ghivu nnandi a la statua: «Siéndi» disse, «mo' re fave ca tenja 
dind'a la sacca so' fenute; ju però sacciu nu fonnu addù ngè na 
lénza de fave. Si vu6 meni cu mmé te lu nzéngu; ma tu nunn'è di 
niéndi a nisciuni. Scinni e viéni appriéssi a mmé.»E s'abbjavu 
viérsu la porta. Se vutavu adderète e védde ca San Frangiscu 
nun se muvja da dind'a lu nicchiu e nzengava sèmbe tré cu la 
manu: «Ah, tu forse nun sai scénne.» Disse l'ommenu. Turnavu 
adderète, pigliavu la statua mbrazzu, la scinnivu e la mettivu 
ndèrra. Ma la statua nun se muvja e facja sèmbe ségnu cu re tré 
déte auzate ca vulja re fave: «Aggiu capitu» disse lu 
pover'ommenu. Tu da sulu nun ngi vu6 meni pecché te mitti 
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paura. Mo' te portu nguoddru.» 

Se mbunnivu la statua nguoddru: «Cumme si pesandu!» disse e 
se mettivu a mufechjà: «Tuttu a mmé m'adda succède. Mo' ngi 
mangava puru quistu. Nun sulu vole re fave, ma l'aggia purtà 
puru nguoddru, nunn'è mangu capaci de cammenà sulu, se métte 
paura ca se sporca re scarpe.» 

Mufechiénne mufechjènne lu purtavu finu a sott'a re 
Fundanèddre addu èrene re fave. Appuggiavu lu Sandu 
mmiézz'a la via e scinnivu cu la speranza ca lu ija appriéssi. Ma 
chi te vole fa' luci! Quiddru s'èra nghiangatu ddrà e nun se 
muvja mangu de nu passu. Allora, buonu cumm'èra, se lu 
pigliavu n'ata vota nguoddru e lu scennivu dind'a a re fave: «Mo' 
t'aggiu purtatu finu a qua, ma si vuoi re fave te r'è cogli tu» 
disse. 

Niéndi de niéndi, la statua mangu se muvja: «E va bbuonu, tu si 
furbastru, nun te vuò spurcà re mmane si nò dumani lu 
sagrestanu se n'accorgi ca è jutu a fave; mo' te re cogliu ju, ma a 
la via de cimma te n'è turnà cu li piédi tuoi» disse. Nge mettivu 
nu paru de vèrtele nguoddru a la statua e re inghivu de fave: 
«Mo' n'imma j, si no' vène lu patronu, n'angappa e ghiammu 
ngalèra» disse l'ommenu. 

Ma la statua nun se muvivu: «Mbèh, sa che te dicu? Mo' 
m'aggiu probbiu stancatu. Ju me ne vavu e te lassu qua, e si lu 
patronu t'angappa pèggiu pe tté. Mo' t'aggiu avvisatu, si nu ru 
buò capì te la vidi tu» 

Accussì lassavu a San Frangiscu dind'a re fave e se ne turnavu a 
Morra. Viérsu la matina, ndra lumu e lustru, passavu nu 
trainiéru e védde n'ommenu mmiézz'a re fave. Fermavu lu 
cavaddru e scennivu pe vedé chi èra. 

Quannu védde la statua de San Frangiscu se féci lu ségnu de la 
croci, e currivu a Morra a ddì lu cundu ca San Frangiscu èra jutu 
a fave. Re gènde nun nge vuliénne créde e ghière tutti a bbedé si 
èra luèru. Jvu puru lu prèutu e li carbuniéri. 
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Quannu véddere San Frangiscu mmiézz'a re fave tutti se credère 
ca lu Sandu avja fattu nu miraculu. Lu patronu de re fave dicja: 
«San Frangiscu miu, si tu me dicivi ca vulivi re fave ju te re 
purtava dind'a la ghiésia. Quannu re bbavu a cogli te re portu 
tutte a té.» 

Re gènde pigliare la statua nguoddru e la purtare mbreggissiona 
a Morra. Lu Prèutu ija nnandi e, a deritta e a mangina de la 
statua, ngèrene dui carbuniéri, e tutti candavene canzone de 
ghiésia. 

Mmiézz'a re gènde cammenava puru quiddru stubbetu ca avja 
purtatu San Frangiscu finu a re Fundanèddre. Ija appriéssi 
appriéssi e mufechjava: «È vistu che t'è succiéssu ca nun nde n'è 
vulutu menì cu mmé? Mo t'arréstene e te portene dindu, accussì 
te mbari de vulé fa' de cozza toja. Ju te r'avja dittu ca si nun te 
ne venivi lu patronu t'angappava e te facja arrestà.» 

Re gènde sendiénne ca scungiuriava e l'addummannare che 
dicja: «La colpa è la soja ca nun m'è statu a sènde. Me stja 
mangènne doi fave dind'a la ghiésia», disse l'ommenu, «e San 
Frangiscu me facja ségnu ca re bulja puru iddru. Ju l'aggiu 
purtatu a fave cu mmé, nge r'aggiu puru accovete e puostu 
dind'a re bèrtele, ma iddru nun se n'è bbulutu menì. Mo' ngi stai 
bbuonu ca l'hanne arrestatu. Si se ne turnava cu mmé nun ghja 
ngalèra, chi tène mala capu adda tené buonu pèdu.» 

Allora re gènde capère lu cundu e la pigliare a resate, mènde lu 
poveru San Frangiscu, suspettatu ngiustamènde ca èra jutu a 
fave, lu mettère n'ata vota dind'a lu nicchiu addu èra primu. 

Don Mimì Dunatèlli, ca sapja tanda cundi, cundavu nu paru de 
fatti de lu ziu prèutu ca se chiamava Don Rémiggiu 


LU SAGRESTANU SBADATU 
A li tiémbi passati a Morra ngèrene tanda priéuti. Penzati ca a lu 
mille e noviciéndi unnici nge nnèrene diéci. Tannu a Pasqua 
l'Accipréutu ija a benedì pe lu paésu, don Mimì dice ca a la 
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prima casa addu ija a benedì èra quéddra de lu Vescuvu 
Lombardi a Cangiéddru, e l'ati priéuti se spartiénne rezone de 
cambagna. 

A l’accioréutu ngi tuccavu de j a Ciruinu. 

Pe la via lu sagrestanu ndruppecavu dind'a la Isca e ghjttavu 
quasi tutta l'acqua Sanda. 

Allora Roccu, sènza de se fà vedé, nzaccavu dind'a a na 
puzzanga e inghivu n'ata vota lu sicchiu cu l'acqua de la Isca. 
Arruare a la casa de Lisandru e, quannu don l’accipréutu 
feccavu lu scupinu pe benedì, zumbavu fore da lu sicchiu na 
rospa. Roccu Pesaturu quannu l'èra chinu nun se èra accuortu ca 
avja angappata la rospa dind'a lu sicchiu: «Acciprè» disse 
Lisandru ma vui che faciti, invéci de me purtà l'acqua Sanda me 
purtati a casa re rospe!» 


LI PARA ACQUA 
Na vota nu vennetoru d'acìtu ija allucchènne a ogni candonu: 
«Acìtu forte! Acìtu forte!» Appriéssi a iddru ngèra nu vennetoru 
de mbrèlli ca alluccava: «Para acqua, signori! Para 
acqua, signori!» 
Re gènde se crediénne ca dicja ca l'acitu parja acqua e nisciuni 
se r'accattava. Doppu ca aviénne giratu tuttu lu paésu, lu 
vennetoru d'acìtu, ca vedja ca nun vennja niéndi, se ngazzavu, 
aspettavu lu mbrellaru adderète a nu candonu, l'angappavu pe 
piéttu e ngi disse: «Tu pecché me fai quéstu? Che t'aggiu fattu ju 
a té ca vai allucchènne appriéssi appriéssi ca l'acìtu miu pare 
acqua?» 
E lu pigliavu a cauci e pojne. 
Lu pover'ommenu, quannu putivu parlà alluccavu: «De che 
acìtu stai parlènne, ju nunn'alluccu ca l'acìtu tuju pare acqua, ma 
vénnu li mbrèlli miei, ca in italianu se chiamane para-acqua.» 
Accussì se mettère d'accordu e unu se ne jvu a vénne pe na via e 
n'autu pe n'atu pe n'auta. 
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A n'ommenu dind'a li Chiani ngi succedivu lu fattu ca ve condu. 


LU CIUCCIU E LU SCAZZECAMA URIÉDDRU 
Quannu se vai da Morra viérsu lu Mulinu de lu Ngasciu, doi 
vutate doppu lu cambusandu, subbetu doppu li Lignami de 
Malacarna, ngè nu durrupu ca vai a fenì dind'a lu vaddronu de 
Sand'Angilu. 

Primu, quannu a Morra ngèrene tanda ciucci (a quattu piédi no' 
a ddui), dind'a quiddru vaddronu jénne a gghittà li ciucci muorti, 
o quiddri vivi ca nun maliénne cchiù pecché èrene fatti viécchi, 
o s'èrene rutti na cossa. 

Frangiscandoniu tenja nu ciucciu viécchiu ca nun se fedja chiù 
de cammenà. Nu juornu disse a la muglièra: «Lu ciucciu è fattu 
viécchiu, nun nge la faci chiù, muséra lu vavu a durrupà dind'a 
lu vaddronu.» 

A la séra, quannu féci squrja, se pigliavu lu ciucciu a capézza e 
s'abbjavu pe la Via Nova. A quéddr'ora nun ngèra mangu 
n'anema ca lu putja vedé. Passavu nnandi a lu Cambusandu e, 
siccome se mettja nu pocu paura, se féci la croci e allungavu lu 
passu, accussì, trocchi trocchi, arruavu a lu pondu e scinnivu pe 
la viarèddra ca vai dind'a lu vaddronu. Nun se vedja niéndi; 
menavu lu ciucciu a la via de sotta e, siccome ngi dispiacja, nun 
se fermavu a vedé si èra muortu. Doppu se ne turnavu a la casa e 
se curcavu. Tannu se stja addurmènne quannu sendivu de raglià 
nnandi a la porta. Aprivu e védde ca lu ciucciu èra turnatu. Se 
vestivu, lu pigliavu a capézza e lu purtavu n'ata vota a ghittà. Pe 
la via nge vedja chiù lu ciucciu ca iddru; nun ngèra mangu na 
stélla ngiélu, passénne pe nnandi a lu cambusandu sendivu 
coccosa sott'a 

li piédi e ghiastumavu: «Puru re gatte morte jèttene nnandi a lu 
Cambusandu!» , se credja ca avja stambiatu na gatta morta. 
Finalmènde arruavu n'ata vota a lu vaddronu, purtavu lu ciucciu 
nu pocu chiu sotta de primu e lu menavu dindu. Turnavu a la 
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casa e se ne jvu a dorme. Ma mangu avja pigliatu suonnu, 
sendivu lu ciucciu n'ata vota ca ragliava nnandi a la porta. La 
muglièra l'accumingiavu a ngiurià: 

«Nun si bbuonu mangu pe gghì a durrupà nu ciucciu! È jutu già 
doi vote e nunn'è muort'angora.» 

Jastumènne jastumènne, Ciccandoniu s'avéppe auzà n'ata vota 
pe gghì a durrupà lu ciucciu. Stavota lu purtavu addù lu 
vaddronu èra chiù nfunnu. Sendja nu suonnu; tutta la notte èra 
Jjutu girènne pe durrupà quiddru sandaloja ca nun vulja murì. 
Quannu turnavu a la casa cumme se curcavu s'addurmivu 
subbetu cu la panza a l'aria e se mettivu a runfà. La muglièra 
nun se putja addorme cu tuttu quiddru runfamiéndu, se girava e 
se vutava dind'a lu liéttu. Da nu mumèndu a n'autu lu maritu 
accumingiavu a caucjà, smanjava cu re brazze, vulja alluccà ma 
nunn'assja la voci; se mettja re mane vicinu a li cannaruni 
cumme si vulésse luà coccosa ca l'affucava: «Che è, ch'è 
succiéssu?» alluccavu la muglièra. E siccome ca lu maritu nun 
respunnja e luttava cumme si se vattésse cu coccunu, appicciavu 
la cannéla: «Che è, che t'è succiéssu?» , e lu scutelavu buonu 
buonu pe lu fa' ruiglià. 

Ma lu maritu nun parlava, èra tuttu sudatu. 

A la matina avéppa chiamà lu duttoru pecché Ciccandoniu avja 
pèrsu la lénga e nun putja chiù parlà. 

Doppu nu paru de juorni cundavu lu fattu, disse ca quéddra 
notte lu scazzecamauriéddru s'èra puostu ngimma a la panza e lu 
vulja affucà, e ngi'avja dittu: «Quannu sì passatu a l'abbaddri pe 
nnandi a lu cambusandu m'è stambiatu na cossa, e quannu sì 
turnatu a l'ammondi m'è stambiatu nu vrazzu.» 

Ma la muglièra nunn'avja sendutu probbiu niéndi, lu 
scazzecamauriéddru l'avja vistu sulu iddru. 
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QUANNU ZIANEMA SE JVU A CUNFESSÀ 
Quannu murivu la bonanema de lu nonnu Gisèppu ng’èra nu 
prèutu de Sant’ Angelu. 

Lu preutu féci lu murtoru e zé Letizzia lu pagavu. Doppu na 
sittimana avja dì n'ata Méssa e quannu la Méssa èra fenuta avja j 
a la casa de lu muortu pe candà la libbra. Di quiddri tiémbi 
s'ausava accussì e re gènde veniénne n'ata vota a da' la manu. 
L’Acciprèutu disse la Méssa e quannu fenivu, invéci de j a la 
casa de lu muortu, se mettivu a arrutà dind'a la ghiésia. 

Re gènde aspettavene fore ca vuliénne j a dà la manu, ma lu 
prèutu nunn'assivu da la ghiésia. Zianema aspettavu aspettavu e, 
quannu védde ca lu prèutu nun se parja a move, se ne turnavu a 
la casa e re gènde dère la manu sènza prèutu. 

Èra passatu n'annu e èra la fèsta de Mondecastèllu. 
L’Acciprèutu avja dittu la Méssa e se ne turnava a Morra 
accavaddru a lu ciucciu. Zianema, ca turnava puru éddra da 
Mondecastèllu, ija a piédi appriéssi. Don Giuanninu da cimm'a 
lu ciucciu cuglja re vetaleve e re passava a ziema ca nge r'avja 
tené dind'a lu maccaturu. Parlènne parlènne ziema disse: 
«Acciprè, tèngu nu scrupulu de cusciénza, m'aggiu sunnatu a 
patremu ca m'è dittu ca vole èsse lètta na Méssa da vui.» 

«Si fosse tuttu pe quéstu! cu zi Pèppu èreme tandu amici; 
duméneca te la dicu.» respunnivu lu prèutu. 

A la duméneca disse la Méssa. 

Passavu na sittimana e ammannavu lu sagrestanu a circà li soldi, 
ma zianema nun nge re vulivu da', pecché disse ca éddra 
avanzava la libbra ncasa e lu prèutu nun nge l'avja ditta 
quann'èra muortu lu patru. 

Arruavu Pasqua e se Jjvu a cunfessà: «Patru, ju ngi'avja dà cèrti 
soldi a unu e nun nge r'aggiu dati chiù» 

«Figlia mia, quéstu è peccatu» disse lu prèutu 

«Ma Patru» disse ziema, «quiddru ca ju ngi'avja dà li soldi me 
r'avja dà pur'iddru a mé» 
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«Ma allora nunn'è peccatu, pecché stati paci» 

«E allora, Acciprè, stammu paci puru nui.» Disse zianema. «Tu 
m'aviva dì la libbra a mmé e nun me la dicisti e ju t'avja pagà la 
Méssa a té e nun te l'aggiu pagata.» L’Acciprèutu se mettivu a 
alluccà: «Che ngéndra, quésta è n'ata cosa.» Ma zianema mica 
lu stivu a sènde, lu lassavu dind'a lu cunfessiunilu e se ne ivu. 


ALZATE CORPUS NOSTRI 
Ciérti fatti pe ride re cundavene li priéuti stéssa, cumm'a quistu 
ca cundava donn'Amatu Ricciardi. 
Na vota dui priéuti jère fore a piglià nu muortu. Mènde lu 
muortu assja da la casa véddere re gaddrine. Unu de lore se 
mettivu nnandi e l'autu angappavu nu gaddru e se lu feccavu 
sott'a la suttana. Pe la via ogni tandu lu gaddru, ca nun se stja 
cujètu, cacciava re cosse, allora l'atu prèutu ca l'avja vistu, se 
mettivu a candà: «Alzate corpus nostri che si védono le 
zampare!» 
Lu prèutu cu lu gaddru capivu, cumigliavu re cosse de lu gaddru 
e candavu: «Aviti fattu buonu ca aviti parlatu nzèmmera, 
nunn'aviti fattu capì a tanda zammeri. Alleluia!» 
N'ata vota èra Viérnedì Sandu e lu prèutu facja la funziona 
dind'a la ghiésia. 
Mènde èra ngimm'a l'aldare, la sèreva, ca avja avutu nu paru de 
gaddri pe rialu, nun sapja cumme r'avja cucinà. 
Allora se mettivu a la funèstra difronde a la ghiésia e nge facja 
vedé li gaddri a lu prèutu da lundanu e cu re mane facja ségnu 
pe sapé cumme r'avja cucinà. Lu prèutu la védde, capivu che 
bbulja e se mettivu a candà: «Unu a léssu e unu arrostu, Caterina 
mèa!» 
Accussì la sèreva sendivu e ghivu a cucinà li gaddri cumme 
ngl'avJa dittu lu prèutu. 
Natu cundu ca cundava donn'Amatu è quiddru de quéddra 
fémmena ca féci dì na Méssa a lu maritu. Doppu ca lu prèutu 
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avja dittu la Méssa, chiamavu la fémmena pe se fa' pagà, ma 
quéddra l'addummannavu: «Ma mo' è sicuru ca maritemu cu sta 
Méssa è gghiutu mbaravisu?» «Certu», disse lu prèutu. 

«Allora, zi prè, si è già gghiutu mbaravisu, mo' è féssa iddru si 
se nnèsse n'ata vota.» disse e se ne jvu sènza de ngi dà mangu 
nu soldu a lu prèutu. 

N'ata vota nu cuntadinu cu tanda sagrifiggi avja fattu lu figliu 
prèutu. 

Quannu disse la prima Méssa tutti li paisani jèrene a la ghiésia 
pe sènde la prèdeca. Lu patru s'èra puostu nnandi nnandi pe 
sènde che dicja lu figliu. Chi sa' che s'aspettava mo' c'avja 
studiatu. 

Quistu s'avJja preparatu na bèlla prèdeca, ma appéna acchianavu 
ngimm'a lu pulpetu, quannu védde tutti quiddri paisani, la 
prèdeca ca s'èra preparata se n'assivu tutta da la capu. 

Allora accumingiavu, vulja dì coccosa, ma re parole nun 
vuljénne menì. Se teravu re maneche de lu cammesu adderète e 
disse: 

«Cari compaesani» tutti auzare la capu pe sènde: «Cari 
compaesani, quando mai, quando mai...» Se teravu n'ata vota re 
maneche, auzavu re brazze a lu ciélu e disse n'ata vota: «Quando 
mai, quando mai...» Re gènde aspettavene ca cundinuasse, ma 
quiddru turnavu a dì: «Quando mai, quando mai...», allora lu 
patru s'auzavu e alluccavu: «Quannu mai hai fattu na cosa 
bona!» E se ne jvu. 


LU RRÉ E LU ZAPPATÈRRA 
Ngèra na vota nu rré ca ogni tandu se stravestja e, nziém'a lu 
ministru, girava pe tuttu lu Règnu p'appurà che diciénne re 
gènde. 
Nu juornu, ca se truava pe la cambagna, védde nu zappatoru ca 
stja zappènne la tèrra e lu salutavu: «Buon giornu zappatèrra» . 
Lu viécchiu se fermavu de zappà, s'appuggiavu ngimma a 
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l'astilu de la zappa, lu guardavu nfacci e lu canuscivu ca èra lu 
rré: 

«Bongiornu, menistru de guèrra» respunnivu. 

Lu rré rumanivu maravigliatu ca l'avja canusciutu e penzavu de 
lu métte a la prova si veramènde èra tandu ndelligèndu, pe 
quéstu l'addummannavu: «Cu li dui cumme jammu?» 

Lu zappatore capivu ca vulja sapé cumme jénne re cosse e 
respunnivu: «Cu li dui Jammu a tre» (cammenava cu lu bastonu) 
«E cu li luonghi?» disse lu rré (vulja dì cu l'uocchi) 

«A curtu» respunnivu lu zappatoru (vedja solo a curtu) 

«E la sendinèlla?» (si nge sendja angora buonu) 

«Sulu nnandi» disse l'ommenu. (nge sendja sulu si parlavi 
nnandi) 

«Lu munnu janghéja» disse lu rré (li capiddri janghéiene) 

«Lu tiémbu è arruatu» respunnivu l'ommenu. Lu  rré, 
maravigliatu ca lu zappatèrra l'avja capitu subbetu, primu de lu 
lassà ngi disse: «Te mmannu dui spagnuoli, saccere buoni 
carusà.» 

«A sicondu de la lana ca portene» respunnivu l'ommenu. 

Lu rré lu raccummannavu de nun palesà a nisciuni re resposte ca 
ngl'avja datu si nun vedja aliménu ciéndi vote la facci soja e se 
ne turnavu a lu palazzu. 

Appéna arruatu a lu castiéddru féci chiamà li ministri e 
r'addummannavu re stésse cose ca avja addummannatu a lu 
zappatoru, ma li ministri nu lu séppere responne. 

Lu rré s'arrabbjavu ca li ministri suoi èrene chiu stubbeti de nu 
cuntadinu ca nunn'èra jutu a la scola e re urdenavu de nge purtà 
la resposta dind'a nu mésu, sinò re cacciava fore. 

Quisti se nfurmaru chi èra stu zappatoru ca avja respuostu a lu 
rré e lu jèr'a truà. Lu cuntadinu disse ca pe nge palesà re 
resposte ngi' aviénne dà ciéndi ducati d'oro. Li ministri pe nun 
pèrde lu postu nge re dèru e lu zappatoru devendavu riccu e li 
ministri tutti cundiéndi turnare addu lu rré cu la resposta. Lu rré 
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s'arrabbjavu, e ammannavu a chiamà lu zappatoru. Quannu 
quistu se presendavu nnandi a lu tronu lu rré tuttu ngazzatu ngi 
disse: «Pecché nun t'è statu a lu pattu? Ju t'avja dittu de nun dì 
niéndi a nisciuni se primu nunn'avivi vistu ciéndi vote la facci 
mia.» Lu zappatoru cacciavu da la sacca li ciéndi ducati addù 
ngèra la capu de lu rré ngimma e, a unu a unu, re mettivu nnandi 
a lu rré: «Quistu sì tu? Quistu sì tu? Quistu sì tu?....» Lu rré 
rumanivu vedènne tanda ndelligenza e lu féci menì a la Corte 
cumme cunsigliéru. 


RE PENNE NFACCI 
Iu tenja nu ziu ca se chiamava Michelarcangelu Antoniu, ca 
primu de se ne j a l'Amereca, addu è muortu a 96 anni 
cocch'annu fa', stja a la Guardia. Zi Totonnu, cumme lu 
chiamavene, quannu èra giovenu facja puru re cucinèddre cu 
l'amici guardiisi e ogni tandu s'angappava cocche gaddrina de la 
nonna Frangésca. Lu stéssu fattu è succiéssu puru a Morra 
tand'anni fa', a nu guaglionu ca po', chiù tardi, se nzuravu puru a 
la Guardia. 
A la séra quannu re gaddrine se jénne a ammasunà, la nonna re 
cundava e ogni tandu nge ne mangava coccuna. 
Allora, cumm'èra usu de quiddri tiémbi, se mettja a alluccà 
mmiézz'a la via: «Cumme vogliu fa, m'hanne arrubbatu na 
gaddrina! A chi se l'è pigliata ngi pozza menì lu malu de Sandu 
Dunatu! Sanda Lucia nge pozza cicà l'uocchi! Ngi pozza murì lu 
mègliu figliu suju! Nge pozzera assì re pénne nfacci!...» 
St'urdema jastéma èra quéddra chiù brutta, pecché si nge 
nguglja, s'avésse subbetu vistu chi èra statu lu latru. Re pénne 
nfacci a na fémmena o a n'ommenu nunn'èra na cosa ca se putja 
nasconne a re gènde. Pe quéstu sta jastéma se menava sèmbe pe 
urdema, pecché èra la chiù brutta. 
Na vota, ca zi Totonnu s'èra pigliatu angora na gaddrina e se 
l'aviénne cotta nziémi a l'amici, penzavu de ngi fa nu schérzu a 
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la mamma. 

A la séra, quannu la nonna Frangésca se n'èra accorta ca 
mangava la gaddrina, accumingiavu n'ata vota a alluccà 
mmiézz'a la via e a menà jastéme, puru quéddra terribbela de fa 
assì re pénne nfacci a chi se l'avJa arrubbata. 

Totonnu allora pigliavu re pénne de la gaddrina e se re 
mbezzecavu nfacci. Quannu turnavu a la casa la mamma lu 
védde: 

«Figliu miu, che t'è succiéssu! Che t'è assutu nfacci?» . Lu 
guaglionu féci finda ca chiangja e disse: 

«Che ne sacciu? Me so' crisciute tutte ste pénne» 

«Vita mia, cumme vogliu fa! poveru figliu miu! Me pozza seccà 
la lénga si ménu chiu na jastéma!» alluccava la nonna. 

Lu figliu se la reria. Doppu ca la mamma s'avja desperata nu 
pocu nge palesavu lu schérzu ca avja fattu. Da quéddra vota 
quannu la mamma s'accurgja ca mangava na gaddrina 
scungiuriava, ma nun menava chiù ghiastéme pecché se mettja 
paura ca se l'avja pigliata lu figliu e po' re ghiastéme nge 
ngugliénne a iddru. 


LU CIUCCIU NGIMMA A LU CAMBANARU 
Se conda ca na vota a la Guardia nun chiuvja da tandu tiémbu, 
na sécceta mai vista, èra seccata tutta l'èreva e puru l'alberi, 
ngèra rumasta sulu nu pocu d'èreva frésca ngimm'a lu 
cambanaru. 
N'ommenu tenja nu ciucciu ca se stja murènne de fame pecché 
nun truava chiù niéndi pe mangià. 
Nu bèllu juornu stommenu purtavu lu ciucciu sott'a lu 
cambanaru, l'attaccavu nganna cu nu jacculu e lu teravu 
ngimm'a lu cambanaru pe ngi fa' mangià l'èreva. 
Mènde ca lu teravene, lu ciucciu, ca èra appisu pe canna, se 
strafucava e aprja la vocca. 
Re gènde ca èrene attuornu alluccare se penzavene ca rerja, 
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allorra alluccare: «Ride lu mostru, è vistu l'èreva vèrda!» 
Nun ve maravigliati che sacciu puru cocche cundu de la 
Guardia, mamma e zianema erane nate a la Guardia. 


LAURA 
Ngèra na vota na fémmena ca se chiamava Laura. Èra na bèlla 
fémmena e tutti l'uommeni la jénne appriéssi. Ma éddra èra 
spusata e unèsta. Stja de casa pocu lundanu da nu cumèndu de 
muoneci. Ogni bbota ca Laura ija a la ghiésia, cocche pecuozzu, 
ca s'èra annammuratu de éddra, nge facja cèrte pruposte 
malizziose. E na vota e n'auta, Laura perdivu la paciénzia e nge 
ru disse a lu maritu ca nge vulivu da' na lezziona a li pecuozzi. 
Pe quéstu disse a la muglièra: 
«Quannu te fanne n'ata vota ste pruposte, tu ngi dici ca te 
vénessere a truà. Ma èja fa ca nun vènene tutti a la stéss'ora, 
faddre menì unu appriéssi a l'autu» Laura nge divu 
l'appundamèndu a li pecuozzi quannu nun ngèra lu maritu, ma 
re féci menì unu appriéssi a l'autu, pe nu re fa' arruà tutti a lu 
stéssu mumèndu. 
Trasivu unu e quannu vulja accumingià a pazzià nu pocu cu la 
fémmena, sendèrene de bussà a la porta: «Uh, mamma mia! Mo' 
arriva maritemu!» disse Laura «Accovete sotta a la fazzatora, ca 
si te véde n'accide.» 
Lu pecuozzu tuttu tremènne s'accuavu sott'a la fazzatora. 
Trasivu l'atu pecuozzu ca avja tuzzulatu e mènde se vulja 
abbrazzà a Laura sendère de bussà: «Uh, mamma mia! Mo' 
arriva maritemu, accovete dind'a lu cacciafumu.» 
Vénne n'atu pecuozzu e pure sendère de bussà, pe quéstu lu féci 
accuà ngimma a lu suppignu. Sta vota èra veramèndu lu maritu. 
Lu pecuozzu sott'a la fazzatora èra gruossu e mo' assJa fore nu 
zinnu de pèdu, mo' nu pizzu de cotta. 
Laura se pigliavu mbrazzu lu criaturu e accumingiavu a candì: 
«Trasete stu peduzzu, coru de mamma, ca si se n'addona 
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maritemu ngi so' guai!» e lu pecuozzu capivu e trasivu lu pèdu. 
N'atu pocu assivu na manu e Laura candavu: «Trasete sta 
manéddra, coru de mamma, ca si se n'addona maritemu ngi so' 
guai.» Trasivu la manu e assivu la cotta: «Trasete stu 
mantiéddru, coru de mamma, ca si se n'addona maritemu ngi so' 
guai.» Lu maritu, ca avja cungirtatu tuttu cu la muglièra, se la 
reria. S'auzavu e disse a Laura: «Piglia la fazzatora, vogliu ca fai 
ru panu.» Laura facja finda ca nu la vulja piglià: «Ma mo' che 
n'aja fa de stu panu, stu carnualu, cumme t'è venutu ngapu, nui 
ru panu ru tenimmu.»: «T'aggiu dittu de fa ru panu, vogliu nu 
pocu de panu friscu, quéddru ca tenimmu è sedetizzu.» disse lu 
maritu, «si né so' mazzate.» Laura avéppe j a piglià la fazzatora 
e assivu lu monecu, ca nun sapja chiu addù s'accuà e se feccavu 
dind'a lu furnu. Lu maritu vutavu la capu da l'ata parte e féci 
finda ca nu l'avja vistu: «Mitti la callara e appiccia ru fuocu ca 
vogliu mangià» disse. Laura facja abbedé ca se facja a tené pe 
nun se fa scorgi da li pecuozzi ca se l'avja fatta cu lu maritu. Ma 
quiddru s'èra mbestialutu e la fémmena avéppa appiccià ru 
fuocu. Lu poveru pecuozzu dind'a lu cacciafumu s'abbuttava de 
fumu e se n'acchianavu chianu chianu a la via de cimma ma, 
finu ca arruavu mbonda, s'affumecavu tuttu quanda. A forza de 
s'arrambecà se n'assivu pe ccimm'a lu tittu, ca pe furtuna 
nunn'èra tandu irtu, e se ne fujvu. Indandu lu maritu disse a la 
muglièra: «Dà fuocu a lu furnu c'avimma cocì ru panu.» la 
fémmena mettivu nu paru de fascitèddre de jnéstre e divu fuocu. 
Lu pecuozzu ca èra dind'a lu furnu se stja arrustènne, allora 
aprivu lu spurtiéddru e se ne fujvu. E lu maritu facja abbedé ca 
nunn'avja vistu niéndi. Èra rumastu lu tèrzu ngimm'a lu 
suppignu e l'ommenu disse a Laura: «Appiccia la cannéla, ca 
aggia j a truà re scarpe ngimm'a lu suppignu.» Laura appicciavu 
la cannéla, lu maritu acchianavu pe la scala e facja finda ca ija 
truènne re scarpe, ma ija cu la cannéla sèmbe ngulu ngulu a lu 
pecuozzu, ca, pe nun se fà sènde, sfrija, ma se stJa cittu. Cumme 
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s'arrassava, l'ommenu lu ija appriéssi e nge la mettja n'ata vota 
ngulu. Accussi ngi'arrustivu tuttu lu culu. A la fine lu monecu 
nun putivu chiù resiste da lu duloru e se ne fujvu puru iddru. 
Quanne se n'assère li muoneci Laura mettivu ntavula e mangiare 
e bevère cu lu maritu. Lu juornu appriéssi èra duméneca e Laura 
se mbustavu, se ngannaccavu, se mettivu r'acciaccaglie d'oru e, 
ndinnela ndinnela, jvu a la Méssa. 

Quannu la véddere d'arruà lu pecuozzu ngimm'a  l'aldare 
accumingiavu a candà: 

«Mo!' se ne vène Laura ben cumbosta.» 

Respunnivu l'autu ca sunava l'orghenu:«A mé cara me costa.» 
L'atu pecuozzu candavu: 

«A mé me costa chiù de vui, aggiu tenutu doi'ore la luci 
appicciata ngulu!» 


QUANNU LU PATRONU MBARAVU LU CIUCCIU DE 
STA' DJUNU 


Na vota n'ommenu tirchiu tenja nu ciucciu. 

Pecché vulja sparagnà penzavu de mbarà lu ciucciu, nu pocu a 
la vota, a stà djunu. 

Ogni ghjuornu ngi mettja sèmbe chiu pocu fiénu dind'a la 
mangiatora. 

Lu poveru ciucciu nun nge la facja chiù mangu a raglià, tandu ca 
ngi vattja la fianghètta e s'addebbulja sèmbe de chiù. Nu bèllu 
Jjuornu lu patronu lu truavu ntesecutu dind'a la stalla. Quannu 
l'ommenu védde lu ciucciu muortu l'accumingiavu a chiangi: 
«Poveru ciucciu miu, cumme vogliu fa', probbiu mo' ca s'èra 
mbaratu a nun mangià chiù è muortu!» 


LU PRUSUTTU 
Ntiémbi andichi ogni tandu Gesù Cristu accuglja attuornu a 
iddru l'Apostuli e venja cu Ilore ngimma a la tèrra pe vedé che 
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se facja. Jénne girènne pe tutti li posti, mo' qua e mo' drà e 
siccome l'Apostuli, puru si èrene stati tandu tiémbu cu Cristu 
nziémi, nun s'èrene mbarati angora a èsse buoni cristiani, Gesù 
Cristu apprufittava di quisti viaggi pe ngi da angora cocche 
lezziona. Specialmènde a Sandu Piétru, ca pe mmèzzu de lu 
Papu tenja angora cundattu cu la tèrra e a vote se scurdava de lu 
Paravisu. 

Cristu ngi ru dicja sèmbe: «Piétru, Piétru, tu nunn'è penzà sèmbe 
a re cose de la tèrra, mo' si ngiélu e cu mmé nunn'ai chiù 
besuognu de niéndi. Nun t'abbasta de vedé lu Patratèrnu e de 
candìà tuttu lu juornu nziémi a l'Angeli?» 

Sandu Piétru se sfurzava de lu sta' a sènde, e èra tandu cundèndu 
ca, nun mborta ca l'avja traditu pe tré bbote, èra statu perdunatu 
da Cristu ca l'avja purtatu ngiélu e l'avja puru fattu capu de la 
Ghiésia. Tand'unoru nun se l'aspettava, ma ogni tandu penzava a 
la tèrra e ngi venja na cèrta nustalgja, pe quéstu èra sèmbe 
cundèndu quannu putja turnà pe nu paru de juorni a quiddri 
posti addù èra statu quannu èra vivu. Finalmènde arruavu n'ata 
vota lu juornu ca Cristu chiamavu l'Apostuli pe fa lu viaggiu. Se 
vestère cumm'a nnui e se mmiscare mmiézz'a re gènde. Camina, 
camina, arruare dind'a nu paisiéddru e, mènde ca passavene pe 
na via, San Piétru védde nu prusuttu ngimma a nu muru. Se 
vutavu attuornu e nun ngèra nisciuni. Jvu addu Cristu e 
l'addummannavu che avja fa' cu stu prusuttu; se penzava ca 
dicja mangiatavillu. Ma lu Maéstru, ca ngi'avja liéttu dind'a lu 
penziéru, ngi disse: «Mittatillu nguoddru, fa lu giru de lu paésu 
e allucca "Vuoi chi è pèrsu lu prusuttu!" Si èsse lu patronu, nge 
lu dai, si né ve lu putiti mangià.» . 

San Pietro, ca nun sulu èra cannarutu, ma sendja puru fame, 
penzavu ca si alluccava forte, putja assì veramèndu lu patronu 
de lu prusuttu e po' nge l'avja turnà, pe quéstu se mettivu lu 
prusuttu nguoddru e alluccava forte: «Vuoi chi è pèrsu...!» e 
chiù chianu dicja «lu prusuttu», cu la speranza ca nu lu 
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sendiénne. Quannu turnavu da Cristu disse ca nun s'èra 
presendatu nisciuni. Cristu, ca se n'èra accuortu de lu truccu, 
disse: «Piglia lu prusuttu nguoddru e viéni cu mmé.» Sandu 
Piétru féci nu pocu lu mussu, ma avéppa j n'ata vota. Cumme 
divu lu primu alluccu a la presènza de lu Signoru respunnivu 
n'ommenu: «Lu prusuttu è lu miu», e San Piétru nge l'avéppa da. 
Ma l'ommenu tuttu cundèndu ca avja truatu n'ata vota lu 
prusuttu pèrsu, ne tagliavu nu bèllu tuoccu e nge la divu a Sandu 
Piétru, ca capivu la lezziona e nu lu vulivu mangu assaggià e 
nge lu féci mangià tuttu a l'at'Apostuli. 


TE CUNOSCU PIRU A LA VIGNA MIA! 
Na vota n'ommenu tenja n'alberu de piru dind'a nu fonnu. 
St'alberu nun purtava mai pére. Nu bèllu juornu lu patronu lu 
tagliavu. Passavu unu ca facja re statue de li Sandi, védde stu 
ruocchiu de piru e se lu féci da' pecché vulja fa' na statua pe la 
ghiésia. 
Nu bèllu juornu lu patronu de lu piru vulja na grazzia e ghja 
sèmbe a la ghjésia a pregà stu Sandu ca nge la facésse. Ma prèga 
oj e prèga dumani sta grazzia nu l'avJja mai. 
Allora se sfastediavu, jvu a la ghiésia e disse nfacci a la statua: 
«Te cunoscu piru a la vigna mia. Jéri piru e nun facivi pére e 
mo' sì Sandu e vuò fa' miraculi.» E nun nge jvu chiù a pregà 
quiddru Sandu. 


LA LIBBRA PE LA JUMMENDA 

Na vota a Anzanu ngèra nu pussidèndu ca tenia na jummènda. 
Sta jummènda murivu e, siccome lu patronu la vulja tandu bène, 
Jjvu addù lu prèutu ca nge vulja fa' candà na libbra pe l'anema 
soja. Lu prèutu ngi disse ca la jummènda nun tenja anema e ca 
nun putja candà na libbra pe n'animalu. 

Allora l'ommenu jvu addù l'acciprèutu de Parulisi e ngi disse ca 
si nge candava la libbra ngi dia quéddru ca vulja iddru: «Va' 
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bbuonu.» disse l'acciprèutu, Dumani nge la candammu, ma m'è 
da' vindi torteni e trènda turnisi.» di quiddri tiémbi li soldi se 
chiamavene accussì. L'ommenu accunzendivu. 

A lu juornu appriéssi lu prèutu jvu ngimma a lu fuossu addù 
aviénne dubbrecatu la jummènda, cu nu catinu d'acqua de la 
fundana, e accumingiavu a candà: 

«L'acciprèutu d'Anzanu è statu nu scèmu e n'animalu, qiddru de 
Parulisi s'è futtutu torteni e turnisi. Torteni vindi e carlini trènda 
vanne tutti pe l'anema de la jummènda. 

Accussì l'ommenu rumanivu cundèndu e lu prèutu se futtivu li 
soldi. 

Andoniu Chirecu cundavu stu cundu 


NICOLA E LUCIA 

Ngèrene dui giuveni ca faciénne l'amore da sètt'anni e se 
vuliénne bène de coru. Iddru se chiamava Nicola, éddra se 
chiamava Lucia. Nu juornu lu sposu parlènne cu la sposa se 
decidivu de se ne j a l'Amèreca, de ngi sta' nu pocu e de se 
guadagnà coccosa de soldi, e quannu turnava s'avéssere spusati. 
Tutti d'accordu. Arruatu lu juornu de la partènza: «Lucì, te 
vogliu bène, nun me vogliu mai scurdà st'anni c'avimmu fattu 
l'amore. Sì dind'a lu coru miu e l'amore nuostu rèsta sèmbe 
dind'a l'anema mènde te stavu lundanu.» E partivu. 

Nicola tenja nu fratu cucinu ca facja lu sagrestanu. Stu Nicola 
pe n'annu sanu nun scrisse mai nu ricu de léttera. Lucia 
nunn'avja mai guardatu a nisciuni. Annascusa, però, da 
l'Amèreca Nicola screvja a lu fratu cucinu pe sapé nutizzie. 
Lucia aspettavu n'annu e, siccome nunn'avja nutizzie, se mettivu 
a fa l'amore cu n'autu, ma a malavoglia. Quannu séppe lu juornu 
ca s'avja spusà, lu fratu cucinu nge ru féci sapé a Nicola, ca 
subbetu se preparavu pe la partènza. Arruavu a Morra de notte 
quattu juorni primu ca Lucia s'avja spusà, trasivu addù lu fratu 
cucinu e nisciuni sapja niéndi;. Nicola èra sunatoru de chitarra. 
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Arruata l'ora ca li spusi èrene prondi pe èsse spusati se 
nghinucchiarene; Nicola, ca s'èra accuatu ngimm'a lu pulpetu, 
chiamavu lu prèutu sunènne e disse: «Nun métte l'aniéllu a lu 
ditu, ve vogliu cundà la storia mia. Lucia, auza l'uocchi nciélu e 
guardeme, nun me canusci? So' Nicola tuju.» 

La sposa s'auzavu alérta e lu currivu a abbrazzà, lu vasavu e se 
ne Jèrene. Lu poveru sposu rumanivu dind'a la ghiésia cu tutti li 
mmitati. Stu cundu me lu cundavu lu patru de mamma e èra 
succiéssu viérsu lu 1820. 


SALIÉRNU E PATIERNU 
Ngéèrene na vota dui cumbari, unu de Patiérnu e unu de Saliérnu; 
se vuliénne tandu bène e se mmitavene quannu faciénne re 
fiéste. La prima fu la fèsta de Saliérnu e gghivu lu cumbaru de 
Patiérnu. La cummara mettivu a coci na coteca de puorcu. Li dui 
cumbari, sènza mangià niéndi, se n'assère pe gghì a vedé la 
fèsta. A miézzi juornu s'arreterarene e addummnarene a la 
muglièra si èra prondu pe mangià, la muglièra, allègra e 
presendosa, respunnivu a lu maritu ca la coteca nunn'èra angora 
cotta. Allora se fécere n'atu giru e turnarene a re quattu. 
Addummannare a la muglièra n'ata vota si la coteca èra cotta: 
«Adda coci n'atu pocu, faciteve n'atu giru.» respunnivu la 
fémmena. 
Se ne jèru n'ata vota e turnare viérsu l'ottu de séra. Allora la 
muglièra re féci assettà, mangiare e véppere. Lu cumbaru de 
Patiérnu appéna fenutu de mangià disse: «Caru cumbaru, appéna 
è fèsta a Patiérnu ju te ru fazzu sapé.» 
«SI, cumbà, quannu è fèsta vèngu.» 
Quannu fu fèsta a Patiérnu, lu cumbaru de Saliérnu jvu. 
Cumm'arruavu lu cumbaru ngi féci truà prondu ru cafè e po' a 
mangià e béve, a miézzi juornu e a la séra. Arruatu a la séra 
tardi lu mmitavu a restà a Patiérnu. Quannu vénne l'ora de se j a 
dorme, lu purtavu a dorme sott'a la scala, nge chiudivu la porta a 
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la squrja e lu féci restà ddrà sotta pe ddui juorni e doi notte 
sènza Jrlu a aprì. La fama quannu lu jvu a aprì! La debbulézza! 
Disse: «Cumbà, ma quand'è stata longa sta notte?» Lu cumbaru 
respunnivu: «Cumbà, coteche de Saliérnu, nuttate de Patiérnu.» 
Saliérnu lu féci stà dijunu da lu juornu primu finu a l'ottu de séra 
e Patiérnu lu féci sta' dijunu dui juorni e doi notte. E rumanivu 
lu dittu "Coteche de Saliérnu, nuttate de Patiérnu". 


LU MUNDONU E LA MACHINA 
Me truava na séra nziémi cu la bon'anema de Anduninua: «Lu 
sai lu fattu de la machina e lu mundonu?» m'addummannavu. 
«Noni» diciétti. 
Primu d'accumingià lu cundu, l'auti ca già lu sapiénne se mettère 
a rire. 
Nu guaglionu s'avJa accattatu na bèlla machina nova e probbiu 
tannu l'avja lavata. La machina èra nnandi a la casa e e lu 
patronu la guardava tuttu cundèndu, accussì lucènda cumm'èra 
ca te putivi respicchià dindu. Probbiu mènde la stja ammirènne, 
arruavu da cimma nu pastoru cu re pècure ca avja purtatu a 
pasci. Mmiézz'a re pècure ngèra nu mundonu, bèllu, gruossu e 
cu cèrte corne ndurcigliate, ca la natura ngi'avja datu pe se fa 
respettà da l'ati munduni che ngi'avéssere vulutu fotte re pècure 
s0Je. 
Stu mundonu, mènde passava pe nnandi a la machina, se vutavu 
da quéddra parte e se védde dind'a la porta strellucènda. Allora 
se credivu ca ngèra n'atu mundonu ca lu vulja sfidà. Cumme dici 
ca nu mundonu s'adda mandené quannu véde n'atu mundonu 
bèllu, gruossu e forte cumm'a iddru ca nge vole luà re pècure 
soJje? 
L'animalu se fermavu quannu védde quiddru ngimiéndu, 
abbasciavu la capu e mustravu re corne pe fa vedé ca cu iddru 
nun ngèra da pazzià, cu la speranza ca l'autu, quannu lu vedja 
ngazzatu, se ne fosse fijutu. Ma l'atu mundonu, invéci de se ne 
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fuj, nun se ru facja passà mangu pe la capu, anzi, mustrava puru 
re corne cumme facja iddru e, quannu chiù s'abbecinava, chiu 
l'autu s'accustava. 

Ah, accussì è! Penzavu lu mundonu. Mo' te fazzu vedé ju chi 
cumanda. Arreculavu de cocche passu, pigliavu l'abbjata e se 
menavu a capu nsotta condru a l'atu mundonu ca vedja dind'a a 
la porta de la machina lucènda. 

La capata fu tremènda e la porta rumanivu ammaccata cumme si 
se fosse scundrata cu nu magliu de fiérru. Turnavu n'ata vota 
adderète e ...mbumm, n'ata capata, e po' angora n'auta. 

Lu poveru patronu, quannu védde ca lu mundonu ngi'avja 
redotta la bèlla machina soja a caccavèlla, accumingiavu a 
ghiastumà, ma lu pastoru, tomu tomu, respunnivu: «Che bbuò 
da mé, mica so' statu ju, pigliatilla cu lu mundonu.» 


LA VIGNA E LU MALU DE DIÉNDI 
Questo racconto mi èpaticolarmente simpatico perchéme lo 
raccontò la buon’anima di Vito Maccia. 
Ngèra n'ommenu riccu ca se féci monecu e nge divu tutta la 
prubbità a lu cumèndu. 
Na vota se stiénne vevènne nu bicchiéru de vinu a tavula e lu 
monecu disse: «Aviti vistu cumm'è buonu lu vinu de la vigna 
mia.» «Noni» disse lu Prioru, «Nunn'è dì la vigna mia, ma la 
vigna nosta, pecché quéddru ca tène unu de nui è de tutti li 
muoneci, nui simmu fratelli.» Lu monecu ubbedivu, se 
curriggivu e disse: «Che vinu buonu ca se faci a la vigna nosta.» 
N'ata vota tenja nu malu de diéndi e se mantenja la capu mmanu 
appuggiatu cu re bbote ngimm'a lu taulinu. Avja pruatu puru lu 
scungiuru pe se lu fa' passà "Sandu Martinu da Roma menja, 
ncasa de poveri s'accuglja, sotta acqua e ngimma salumènde, 
scatta lu maluocchiu e passa mala de diéndi", ma lu dèndu nge 
facja sèmbe chiù malu. Passavu lu prioru e l'addummannavu che 
tenja: 
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«Tenimmu nu malu de diéndi!» respunnivu lu monecu 

«Noni» disse lu Prioru, «nunn'è dì tenimmu nu malu de diéndi, 
ma tèngu nu malu de diéndi, pecché lu malu de diéndi lu tiéni tu 
e no' tutti tutti quanda.» Lu poveru monecu lu guardavu 
maravigliatu: «Ah, accussì è lu fattu», respunnivu, «lu vinu ca 
facimmu dind'a la tèrra mia è de tutti quandi e lu malu de diéndi 
è sulu lu miu. Quann'è accussì sai che te dicu? Mo' me nnèscu 
da lu cumèndu e me tèngu lu malu de diéndi e puru lu vinu tuttu 
pe mmé.» 

E accussì féci. 


RE CIRASE 

Andoniu cundavu stu cundu. 

Quannu ju èra giovenu ngèrene li cumblotti; quiddri de ngimm'a 
la téglia nun putiénne menì abbasciu San Roccu e nui nun 
putiémmu j ngimma a la Téglia. Tannu èrene tiémbi poveri; se 
mangiavene fave, ciceri, menèstra de cavuli, cicorie, rape, 
fasuli, nemiccule, migliazza, ma cumme se stja buoni! A la séra 
n'accucchiaume tréia quattu guagliuni e ghiéume a cirase e 
ciceri. A li piédi de li cirasi nge mettiénne tutte spine attuornu e 
ngimma tanda prète e tanda corda spinosa. Nu juornu vediétti lu 
patronu ca facja quiddru suvrizziu, però la scala la lassavu 
vicinu a lu cirasu jangu. A la séra vediétti a Cirardu Capitinu e 
diciétti: «Vulimmu j a cirase janghe?» Subbetu disse de si: 
«Però lu patronu l'è spenatu,» diciétti «ma ngè la scala vicinu. 
Nui pe èsse sicuri n'avimma purtà na funa.» Ju tenja lu jacculu 
de lu ciucciu e lu purtai. Stu cirasu èra quasi dind'a lu vaddronu 
de Sand'Angilu e lu patronu tenja lu pagliaru ngimm'a la Sèrra. 
Lu fattu èra ca ngèra troppa squrja; disse Capitinu: «Si re 
bedimmu re cirase?» Penzai cumm'aviémma fa. Tannu lu 
sagrestanu de la ghiésia lu facja Giuannu Mataomu, ne facèmmu 
dà dui scamurzi e ghièmmu. Acchianammu ngimma a lu cirasu 
cu la scala, appicciammu quiddri dui scamurzi e ne facèmmu na 
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mangiata; a l'urdemu ne inghièmmu nu piéttu appedunu. Lu 
patronu védde re luci ngimm'a lu cirasu e subbetu arruavu, 
luavu la scala, la purtavu lundana e dicja: «Llò avita murì!» Ma 
nui teniémmu la funa; subbetu scinnèmmu e ne scappammu, li 
scamurzi restare appicciati. Iddru se credja ca nui èreme angora 
ngimm'a lu cirasu. Arruammu pe la Sèrra ammondi e 
accumingiammu a terà prète, se n'éppa fui dind'a lu pagliaru, 
ngimm'a lu cirasu nun truavu a nisciuni. Dicja: «Quissi so' 
mariuoli de prufessiona, cu ru miu e nun so' mangu patronu; re 
tenja tandu care e m'hanne struppiatu tutta la chianda de cirasu.» 


LU LUPU E LA HORPA 

Ngèrene na vota nu lupu e na horpa e ghière a recotta. Fécere la 
spia quannu lu pastoru nun ngèra, se feccare pe lu purtusu de la 
porta dind'a la cammera addu ngèrene tanda bèlle fuscèddre cu 
rerecotte frésche e accumingiarene a mangià. La horpa, chiù 
furba, ija ogni tandu a pruà si nge capja angora dind'a lu purtusu 
de la porta pe se n'assì, lu lupu invéci mangiava e s'abbuttava la 
panza sènza penzà a niéndi. 

Quannu la horpa védde ca ngi passava appéna appéna dind'a lu 
purtusu, se pigliavu nu paru de fuscèddre de recotta e se ne jvu. 
Lu lupu cundinuavu a mangià. Quannu èra sazziu se ne vulja 
assì, ma la panza èra devendata tandu grossa ca nun nge passava 
chiù pe lu purtusu e rumanivu dindu. S'arreteravu lu pastoru, 
aprivu la cammera addu èrene re recotte e truavu lu lupu ca se 
r'avja mangiate. Pigliavu nu palu e te lu féci livedu livedu. Lu 
poveru lupu avéppa avé buonu pèdu pe se ne fui quannu védde 
na sénga de porta apèrta. Tuttu scungignatu e cu r'osse rotte 
s'arreteravu dind'a lu voscu. Pe la via ngundravu la horpa ca 
s'èra poste re doi fuscèddre de recotta ngapu e facja abbedé ca se 
lamendava: «Che t'è succiéssu?» addummannavu lu lupu, ca se 
credja ca la horpa avja puru angappatu re taccarate cumm'a 
iddru: «Mamma mia cumme vogliu fa'.» se lamendava la horpa: 
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«Lu pastoru m'è datu tanda taccarate ca me so' assute re 
cereverèddre da fore» e ngi féci vedé la recotta ca s'èra 
nguacchiata ngapu cumme si fossere re cereverèddre. Lu lupu 
védde quéddra cosa janga ngapu a la horpa e nege credivu, se ne 
despiacivu, e nun mborta ca tenja pur'iddru r'osse rotte, se 
pigliavu la horpa nguoddru e se la purtava. Pe la via la horpa, 
accavaddru a lu lupu, dicja: «Arruammu ngimm'a lu chianu e lu 
ruttu porta lu sanu.» Lu lupu addummanavu: «Zé ho' che dici?» 
«Sfavèddru.» respunnja la horpa. 

Arruare vicinu a nu puzzu e la horpa sendja séta. Disse a lu 
lupu: «Tiéneme pe la coda mènde ca ju vévu.» 

Lu lupu la tenivu finu a quannu nunn'avja vippetu, po' disse: 
«Mo' vogliu véve puru ju. Tiéneme puru tu a mé pe la coda.» La 
horpa l'angappavu pe la coda e quiddru se calavu dind'a lu 
puzzu pe béve. a horpa mènde tenja la coda de lupu dicja: 
«Lippi, lippi, lappi e la coda mo' me scappa. Lippi, lippi, lappi e 
la coda mo' me scappa.» e accussì dicènne, lassavu la coda de lu 
lupu, ca cadivu dind'a lu puzzu e s'affucavu. 


QUESTI RACCONTI CHE SEGUONO LI HO 
INVENTATI IO 


LU PUZZU DE LI DANNATI 

Ngèra na vota n'ommenu ca stja dind'a na massarja. Èra riccu e 
tenja tanda tèrra, sulu na cosa ngi mangava: na muglièra. Mo' ca 
èra già devendatu nu pocu anzianu, penzavu de se truà na 
fémmena e mettivu l'uocchi ngimma a na bèlla guagliotta de lu 
vicinatu. Sta' guagliotta èra assai chiu giovena di iddru e nu lu 
vulja, ma la mamma e l'attanu la nzinuaru: 

«Pigliatillu, cu li soldi ca tène puo' fa la signora; te re bbuò fotte 
tutti sti sparapiéddri giuveni ca nun tènene nu soldu dind'a la 
sacca!» Se sape ca re mamme e l'attani pènzene sèmbe ca re 
figlie hanna avé nu buonu partitu quannu s'ammaritene, pecché 
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po' ponne dì ca la figlia faci la signora. Nisciuni de lore pènza si 
li dui se volene veramènde bène. 

Accussì la guagliotta, a forza de èsse nzinuata, accunzendivu e 
se spusavu lu viécchiu. Ma la cosa nun putja fenì bona; la 
fémmena èra giovena e nun passavu assai tiémbu ca se truavu lu 
cumbaru. Quannu lu maritu se ne ija a zappà l'amicu la ija a 
truà. La trésca jvu nnandi pe chiu de n'annu, ma nu juornu, ca lu 
maritu se sendja malamèndu, turnavu priéstu a la casa e 
angappavu la muglièra cu l'amicu: 

«Svergugnata, sgualdrina» se mettivu a alluccà, «Jéssi fore da 
casa mia! Ve vogliu accide a tutt'e ddui!.» 

E currivu a piglià lu doibbotte appisu a lu muru. Ma li dui, ca 
èrene chiu giuveni de iddru, lu sturdèru cu na botta ngapu e lu 
menare dind'a lu puzzu. Doppu l'amicu se ne fujvu e la fémmena 
accumingiavu a alluccà: 

«Mamma mia cumme vogliu fa, maritemu è ghiutu a piglià 
l'acqua e è cadutu dind'a lu puzzu. Aiutateme! Accussì giovena 
e so' rumasta véduva!.» E facja abbedé ca se scippava li 
capiddri. Li vicini currère, e terare l'ommenu da lu puzzu ca èra 
già muortu. 

Mai a penzà ca èra stata éddra, nun se n'èrene accuorti de niéndi. 
Passavu n'at'annu e se spusavu cu l'amicu ca già tenja primu: 

«È ffattu bbuonu» diciénne re gènde, èra angora giovena.» 
Ngéèra invéci chi dicja lu pruvèrbiu murrésu " Maru a chi more, 
ca chi rèsta se cunzola." 

A la notte ca se spusaru vénne na tembèsta. Lu canu 
accumingiavu a spiglià, l'animali mbauruti rumbèru la porta de 
la stalla e se ne fujèru fore: 

«Curri, accuglimmu l'animali!» alluccava la fémmena e cu lu 
maritu assère fore. Cu la squrja ca ngèra cadère dind'a lu puzzu 
e affucaru puru lore. 

Da quéddra notte chi passava doppu la calata de lu solu pe 
nnandi a quéddra massarja, sendja rumuri e lamiéndi. Re gènde 
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diciénne ca ddra ngi cumbariénne li spireti. Li pariéndi ca 
aviénne aredetatu la casa nun nge vulère j a sta' dindu e se la 
vennèru a nu frustjéru ca nun sapja lu cundu. 

Quannu lu pover'ommenu ca avja pigliatu pussèssu de la 
massarja se ne jvu a dorme, mbundu mèzzanotte sendivu nu 
rumoru de caténe ca strascinavene dind'a la cammera. 
Appicciavu lu lumu, ma nun védde a nisciuni. Parja ca chi 
strascinava re caténe se ne fosse assutu fore. Penzavu ca 
ng'èrene li latri. 

Pigliavu lu doibbotte e s'affacciavu a la funèstra. Ma quéddru ca 
védde ngi féci ngrifà li capiddri ngapu. Attuornu a lu puzzu 
ng'èrene tré scheletri. Dui de lore menavene l'autu dind'a lu 
puzzu e cu li diéndi da fore diciénne: 

«Viécchiu, pecché accussì priéstu sì turnatu p' arruenà lu nuostu 
grande amoru? 

Pe sèmbe puozzi èsse tu dannatu, 

quésta è la jastéma ca te menammu de coru.» 

E quannu lu schéletru cadja dind'a lu puzzu reriénne tutti e dui e 
li diéndi vattiénne cumme a na rocela a Viérnedì Sandu. 
L'ommenu guardava da la fenèstra e se jlavu lu sangu dind'a re 
véne, nun se putja chiu move da la paura. Po' védde lu schéletru 
ca assja da lu puzzu e menava l'ati ddui dindu e dicja: «Muglièra 
mia, muglièra mia, la jastéma ca me menati vui ve ménu puru 
ju. Cu lu cumbaru t'aggiu angappatu, ammaledicu lu juornu ca 
t'aggiu spusatu.» 

E accussì fécere tutta la notte: unu menava l'autu dind'a lu puzzu 
e po' assiénne fore n'ata vota. Se véde ca èra quéddra la 
cundanna ca aviénne avutu quannu murère. 

Quannu candavu lu gaddru sparevère e nun se véddere chiu. 

Lu pover'ommenu, chiu muortu ca vivu, appéna féci juornu se 
pigliavu li soldi ca tenja stupati, lu doibbotte e lu canu e se ne 
fujvu da quéddra casa. Da quiddru juornu nisciuni lu védde mai 
chiù. 
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LU CUNDU DE LA BEFANA 
Doppu ca li rré Maggi aviénne lassatu li riali a lu Bambinèllu e 
èrene turnati a li Règni lore e s'avjénne arrepusatu nu pocu de 
tiémbu da quiddru viaggiu trapazzusu ca aviénne fattu ngroppa a 
li camèlli finu a Bettlèmme, penzare de se ngundrà n'ata vota. 
Casperu ammannavu lu curriéru a l'ati ddui e se truarene nziémi 
a lu palazzu reale suju, dind'a nu bèllu giardinu. Assettati a la 
mbréja de re parme e de l'alberi de purtualli e de limoni, vicinu a 
la vasca de acqua chiara, sendiénne la musica ca faciénne 
l'auciéddri cu li candi e lu frusciu de l'acqua ca cadja da ciéndi 
fundane, mènde tande bèlle schiave, cu l'uocchi gruossi e njuri 
re vendeliavene cu li vendagli de pénne de struzzu. 
Casperu, da buonu patronu de casa, avja fattu apparicchià na 
bèlla tavula cu tanda pietanze e nguraggiava l'ati ddui a pruà li 
vuccuni prellibbati, ca èrene stati preparati apposta pe lore: 
«Baldassà, pigliete st'uocchi de paonu, ca so' veramèndu na 
delecatézza. Méh, nun te fa pregà; assaggere, si no' m'uffiéndi! 
E tu, Melchiò, nun te vuò acenià sta pigna d'uva tandu doci, ca è 
arruata probbiu stammatina da la Sicilia? Inzomma, mangiateve 
coccosa, nun m'aviti mica venutu a truà pe ve murì de fame?» 
Don Melchiorre e don Baldassarru, pe nun cundrarià l'amicu, se 
mettèru mmocca coccosa. Ma lu penziéru lore èra lundanu. Se 
vediénne n'ata vota dind'a la stalla de Bettlèmme, vicinu a la 
mangiatora, mènde diénne li riali a nu crjaturu ca rerja, ca èra 
rré cumm'a lore, ma nu rré sènza recchézza, sènza sèreve ca lu 
serviénne; sulu la mamma e l'attanu èrene assettati vicinu a 
iddru, puru lore puveriéddri, e nu voiu cu nu ciucciu ca 
ngi'aviénne cidutu lu postu dind'a la stalla e la mangiatora: 
«Casparì» disse Melchiorre, «ju te ringrazziu tandu pe re 
specialità ca n'è preparatu, sì n'amiconu; ma te cunfèssu ca nun 
rièscu a gliotte nu vucconu. Casparì, quannu v'aggiu vistu n'ata 
vota, a te e Baldassarru, m'aggiu arrecurdatu de quiddru 
Crjaturu dind'a la mangiatora. Ju, inzomma, nun sacciu cumme 
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ve r'aggia dì, Casparì! Baldassà! A quiddru Crjaturu me so' nu 
pocu affezziunatu. Vui me capiti?» 

Don Casperu e don Baldassarru s'appuluzzare delicatamènde la 
vocca cu nu bèllu maccaturu de linu finu finu, ca teniénne dind'a 
la maneca e po' respunnèrene nziémi: 

«Melchiò, vué sapé la veretà, nui puru ne n'immu affezziunati a 
quiddru Crjaturu.»: 

«Mbèh» disse Casperu, «cèrtu nun putimmu turnà addù iddru; 
chi sa' mo' adduè. Erode ngi vole fa la fèsta e forse la mamma e 
l'attanu l'hanne accuatu. Mangu ne putimmu aspettà ca la 
cumèta ne nzénga n'ata vota la vja. Quéddra è venuta sulamènde 
quannu nascivu. Avéssema fa' la guèrra contru a Erode e 
feccarlu ngalèra quiddru mecediandu, ca se ru mmèreta; accussì 
lu Crjaturu se pote fa vedé n'ata vota sènza paura?»: 

«Che peccatu,» suspiravu Melchiorre, Nu Crjaturu accussì bèllu 
e la mamma e l'attanu l'hanne accuà e nu lu ponne mangu fa 
vedé a li pariéndi. Ma a che munnu simmu; quisti oj se la 
pigliene puru cu re crjature appéna nate!»: 

«Nun parlammu de guèrre» se ndrumettivu don Baldassarru, vui 
sapiti ca quiddru Crjaturu è bbenutu ngimm'a la tèrra apposta pe 
purtà la paci e no la guèrra.»: 

«Nun t'aggità, Baldassà, ju facja sulu pe ddì, mi vulja sulu nu 
pocu sfucà» respunnivu don Casperu: 

«Però, forse ng'è na cosa ca putimmu fa a unoru suju. M'è 
bbenuta n'idèa;  putésseme arrecurdarlu ogni annu 
accuntendènne tanda crjaturi. Pènzu ca accussì sarrà cundèndu 
puru iddru, addù se trova trova mo'»: 

«E cumme putimmu fa?» se ndrumettivu Baldassarru tuttu 
ammuinatu: «Cu lu cunzènzu vuostu vulésse cundinuà» disse 
Casperu: «Cundinua, cundinua, Casparì; scusa si m'aggiu 
ndrumissu.» se scusavu Baldassarru. 

Don Casperu pigliavu nu bicchiéru d'argiéndu ca èra ngimm'a la 
tavula e subbetu na schiava cuglivu nu purtuallu da l'alberu, lu 
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tagliavu e spremivu cu re mane lu sucu dind'a lu bicchiéru, ca 
don Casperu se sursiavu. Po' lu mettivu ngimm'a la tavula e 
cundinuavu: 

«Nui simmu ricchi sfunnati, nun tenimmu discennènni e mo' 
simmu troppu viécchi pe sperà de n'avé angora. Pe quéstu ne 
putimmu permétte puru cocche fessarja.» L'ati ddui stjénne a 
sènde sènza parlà pe vedé addù vulja arruà don Casperu: 

«E c'avèssema fa?» disse Melchiorre: «E si avimma fa na 
fessarja facimmela puru, ma a l'étà nosta...nun simmu mica chiù 
giuvinotti ca ne mettimmu a pazzià» disse don Baldassarru: 
«Noni, amici miéi, ju nun pazzéiu; puru ju so' anzianu cumm'a 
vui. Ju penzava d'arrecurdà lu fattu ogni annu, facènne riali a 
tutti li crjaturi de lu munnu a li sè1 de jnnaru, probbiu a lu juornu 
ca arruammu a la stalla e rialammu a lu Bambinèllu r'oru, ru 
ngiénzu e la mirra che aviéume purtate cu nui.» 

L'ati ddui rumanèru pe nu mumèndu soprappenziéru mènde se 
faciénne passà pe la capu la pruposta, po' Melchiorre disse: 
«L'idèa nunn'è malamènda, ma nun se pote fa'»: 

«E pecché nun se pote fa?» disse Casperu nu pocu nfumatu: 
«Ma pecché, cumme avimmu dittu prima, nui simmu troppu 
viécchi pe girà ogni annu lu munnu ngroppa a lu camèllu e purtà 
riali a tutte re crjature, ju nun crédu probbiu ca nge la fazzu. 
Caspari, tu t'è scurdatu ca ju quannu jétti a Bettltèmme mi pigliai 
puru li duluri reumatici.»: «E ju tèngu la sciaiateca.» disse 
Melchiorre e se tuccavu la cossa sturciniénne la vocca pe lu 
duloru. 

«Ma chi v'è dittu ca li riali l'imma purtà nui stéssi?» disse 
Casperu. «Nui imma métte, dicimmu accussi, sulu lu capitalu. 
Capiti? Po' nge re facimmu purtà a l'auti.»: 

«Mbèh, Caspari, ne putimmu scurdà l'idèa; si dammu li riali 
mmanu a l'auti quiddri s'arrobbene tuttu e a re crjature nun ngi 
portene probbiu niéndi. E po' cumme facimmu pe re cuntrullà?» 
disse Baldassarru. Puru Melchiorre féci nu ségnu de cunzènzu e 
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abbasciavu la capu rassignatu mènde re doi schiave 
accumingiarenene a vendeljà chiù svèlde: 

«Amici miéi, puru ju ngi'aggiu penzatu quannu aggiu avutu 
st'idèa. Cunoscu cumme a vvui lu munnu e sacciu ca re gènde 
so' sèmbe pronde de s'arrecchi, purtroppu, puru ngimma a re 
crjature (e don Casperu suspiravu). Ma ju cunoscu na persona 
sicura, ca pote fà sta ggiobba. Nui tré simmu maghi, pe quéstu 
cunuscimmu lu munnu de la magja. Cunuscimmu tanda fate. 
Siccome da quannu stu crjaturu è natu la magja nun sèreve chiu, 
tutti prèghene lu Patru nuostu ca è ngiélu ca, cumme dicene li 
libbri, tàne nu putéru gruossu, assai chiu gruossu de tutti li 
maghi e de tutte re fate puosti nziémi, mo' tutti lore so' 
devendati disuccupati e s'hanne truà n'ata fatja. Ju cunoscu na 
fata angora giovena e bèlla, ca vole tandu bène a re crjature e 
nge piaci de r'accundendà. Nui la putésseme chiamà e nge 
dammu lu ngarrecu. Ju so' sicuru ca accunzènte.» disse Casperu: 
«Nui putésseme pruà» disse Melchiorre: 

«Cèrtu, ca si la signurina accunzendésse...» disse Baldassarru, 
ca èra puru desederusu de cunosci sta' fata. 

Casperu, na vota vistu ca li cumbagni èrene d'accordu, 
s'appuggiavu cu li vuti ngimm'a la tavula, stringivu la capu 
mmiézz'a re mane e cu lu penziéru se mettivu ncundattu cu la 
fata ca apparivu subbetu dind'a lu giardinu de don Casperu. 
Doppu ca ngi'avja presendatu l'amici, Casperu la féci assettà 
vicinu a lore e ngi palesavu l'idea ca avja avuta e quéddra, 
probbiu cumm'avja dittu don Casperu, subbetu disse de si tutta 
cundènda. 

Accussi a li sèi de jnnaru, puntuala, la fata se presendavu a li 
Maggi p'accumingià a purtà li riali a re crjature. Li rré aviénne 
già preparatu tuttu e ng'inghière re vesazze cu tanda riali. La fata 
se ngarrecavu de re purtà. Vulavu pe ccimma a li mondi e pe 
ccimma a li chiani; trasja a mèzzanotte dind'a re case addu'èrene 
li crjaturi, passava pe dind'a li cacciafumi, e inghija de riali re 
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cauzètte vicinu a lu liéttu. A bbote, però, siccome èra fata e 
sapja tuttu, dind'a la cauzètta de quiddri crjaturi ca èrene stati 
cattivi nge mettja puru nu paru de carrauni, pe r'arrecurdà de 
èsse chiu buoni. 

Pe parécchi anni la fata arruavu punduale ogni sèi de jnnaru. 
Mo' re crjature s'èrene abbituate e nun nge parja l'ora ca arruava 
quéddra notte. Li ré Maggi nvecchiavene sèmbe de chiù, ma 
accattavene ogni annu li riali pe re fa purtà da la fata, ca èra 
devendata pur'éddra chiu bbècchia,. 

Ma puru li ré Maggi nun se putiénne scanzà da la sorte ca tocca 
a tutti quanda l'uommeni e, siccome s'accurgiénne ca la fine èra 
vicina, nge despiacja ca nisciuni, muorti lore, avésse cundinuatu 
la tradizziona. 

Nu juornu ca èrene tutti e quattu nziémi e parlavene de stu fattu, 
la morte passavu da quéddre parte, re bédde e decidivu de se re 
purtà. Ma, mènde stiénne tutti e tré pe murì, nu crjaturu picculu 
trasivu dind'a la stanza, s'assettavu ngimm'a nu zinnu de lu liéttu 
e re chiamavu pe nnomu. Lore aprèrene l'uocchi già stanghi e 
appesanduti, lu véddere e subbetu lu surrisu apparivu nfacci a 
lore: quiddru crjaturu èra probbiu lu stéssu ca aviénne vesetatu 
tand'anni prima dind'a la stalla de Bettlèmme. Lu Bambinèllu re 
surredja e stennja re brazzoddre viérsu de lore. Po' re chiamavu 
tutti e tré n'ata vota pe nomu e disse: 

«Casperu, Melchiorre, Baldassarru, vui venisteve na vota a 
truarme e me purtasteve li riali. Po', pe ricordu miu, aviti pe 
tand'anni fattu felici tanda crjature dind'a tuttu lu munnu. Quéstu 
m'è fattu piacéru e ju vogliu ca sta bona azziona ca aviti 
accumingiatu vui, nunn' adda fenì quannu siti muorti. Muriti 
mbaci, amici mièi, pecché 0j stéssu veniti addu lu Patru miu 
mbaravisu, ma ogni annu, finu a quannu ngimm'a la tèrra nge 
sarranne angora crjaturi, la fata ngi purtarrà li riali.» 

Doppu se vutavu vicinu a la fata e disse: 

«Da quistu juornu tutti li tresori de li règni de li rré Maggi 
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sarranne puosti nziémi dind'a nu Règnu sulu; nu Règnu tandu 
lundanu, ca sulu re crjature sanne adduè. Stu Règnu lu 
chiamarranne "Fantaland" e la riggina sarrai tu, ca vuoi accussì 
bène a li crjaturi e ngi purtarrai ogni sèi de jnnaru li riali, 
cumm'è fattu fino a mo'. Devendarrai vècchia cumm'a r'ate 
gènde, ma nun è mai murì, e li crjaturi te chiamarranne Befana.» 
Accussì disse e sparevivu sènza ca putéssere dì mangu na parola 
di ringraziamèndu e li tre Maggi murèrene felici e cundiéndi, 
sapènne ca la tradizziona ca aviénne accumingiata cundinuava 
puru doppu ca èrene muorti. Appéna chiudère l'uocchi pe 
sèmbe, véddere na carrozza tandu bèlla ca r'aspettava. Sta 
carrozza èra terata da sèi cavaddri janghi cu re scéddre e 
n'angelu cu la vèsta Jjanga ca la purtava r'aiutavu a acchianà 
dindu; po' li sèi cavaddri accumingiarene a vulà e, dind'a nu 
mumèndu, se truarene ngloria ngiélu, probbiu cumme ngi'avja 
dittu lu Bambinèllu. 

Da quiddru juornu la bèlla fata se chiamavu Béfana. Devendavu 
sèmbe chiu vècchia, sèmbe chiu agghiummuta, ma ogni annu, a 
la notte de li sèi de jnnaru, cumm'èra èra lu tiémbu, si ng'èrene 
re stélle, jusciava la voria, o menava lu puluinu, cu lu cappucciu 
ngapu e la vesazza nguoddru, la vècchia Béfana trase dind'a re 
case addu ngi so' re crjature e ngi porta li riali pe re fa 
cundiéndi, mènde li ré Maggi e lu Bambinèllu guardene da lu 
ciélu tutti cumbiaciuti. 

Re crjature, assettati ngimm'a nu mundonu de stucchi, sendère 
sènza riatà, cu la vocca apèrta. Po' Catarina disse: 

«A mé la Befana quist'annu m'è purtatu na pupa ca dici puru 
mamma.» 

«A mé m'è purtatu lu pallonu.» disse Andoniu. 

Re fémmene e l'uommeni se guardare nfacci e se mettère a rire: 
«A nui quannu jéreme picciriddri cumm'a vvui» disse Cilardu la 
Befana nun ne purtava probbiu niéndi. Tannu ngèra la guèrra e 
la Befana, quéddra ca v'aggiu cundatu primu, nun nge putja 
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menì, pecché sparavene a tutte re parte. Ngèra però n'ata Befana, 
ca se chiamava "Befana fascista". Quésta purtava a re crjature ca 
èrene puveréddre a chi nu paru de scarpe, a chi na gunnèddra, a 
chi na giacchètta.»: 

«Adduè mo' sta' Befana?» Addummannavu Valendina: 

«Mo' s'è penziunata, pecché èra sulu na Befana pigliata 
mbriéstetu pe lu tiémbu ca l'auta nun nge putja menì.» 

Re crjature fécere finda de ngi créde, ma lore sapiénne ca la 
Befana nun ngèra veramènde. Però, quannu èra la notte ca avja 
menì, penzavene ngapu a lore ca chi sa'? Pot'èsse ca veramènde 
fosse venuta pe dind'a lu cacciafumu, cu lu libbru mmanu addu 
ngèra scrittu tuttu quéddru ca aviénne fattu: si èrene stati buoni, 
si aviénne fattu arrabbià la mamma e l'attanu, si se faciénne 
sèmbe re lezzione ca ngi'avja datu lu maéstru...E, siccome 
s'addurmiénne penzènne a ste cose, tanda vote se la sunnavene 
veramènde e a la matina Jénne subbetu a guardà dind'a la 
cauzètta pe vedé si nun ngèra cocche carraunciéddru mmiézzu a 
li riali ca aviénne avutu. 


NINUCCIU 

Se chiamava Ninucciu, èra patutu patutu nfacci, tenja li capiddri 
biondi cu li ricci, l'uocchi èrene cilèsti, lu nasiéddru suttilu e lu 
mussu jangu cu la vocca sèmbe nu pocu apèrta, cumme si ngi 
mangasse l'aria. La mamma èra morta a la nasceta de lu crjaturu; 
l'avja crisciutu l'attanu, ca avja fattu quéddru ca putja, ma la 
mamma è mamma e nisciuni pote piglià lu postu suju. Pe lu 
crjaturu ngi vole la mamma; la prima carézza ca sènde adda èsse 
quéddra de na manu delicata e doci: la manu de la mamma, no 
quéddra caddrosa de n'ommenu. 

Lu patru de Ninucciu nunn'èra cumm'a l'auti. Pe lu paésu se 
decja ca èra nu latru, e nun teniénne tutti li tuorti; arrubbava. La 
prima vota avja arrubbatu pe mangià, po' avja pigliatu 
l'abbetudena e mo' arrubbava pe mestiéru. Se mbriecava spissu e 
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turnava quasi sèmbe a la casa appeddratu. Allora accumingiava 
a ghiastumà condru a tuttu e a tutti: condru a la léggi, condru a 
re gènde, condr' a li vicini de casa; la voci avvenazzata se sendja 
rauca e cupa dind'a a la casarèddra addu stja de casa. Lu figliu, 
oramai già grussiciéddru, s'assettava dind'a lu candonu chiu 
scuru ngimma a la chianghèddra de lèuna, strengja la facci janga 
mmiézz'a re mane e s'accuculava tuttu tremènne e mbaurutu. Lu 
patru però nu lu vattja; vulja bène a lu crjaturu suju, chiu de 
quandu nun facésse apparì la facci cattiva e li modi cafunéschi 
ca tenja. Cocche vota lu pigliava mbrazzu e pazziava cu iddru, 
ngi chiamava tanda bèlli nnomi, ngi dja nu vasu e èra allègru. 
Quéstu succedja quasi sèmbe quannu a la notte avja fattu nu 
"buonu colpu" e nun tenja chiu preuccupazziona pe tuttu lu 
riéstu de la sittimana. Quannu lu patru èra accussì Ninucciu 
s'azzardava a parlà cu iddru, spissu se nfurmava de la mamma: 
èra bèlla, èra bona d'anemu? Nge sarrébbe piaciutu d'avé na 
futugrafia soja pe puté aliménu vedé la facci ngimma a la carta, 
invéci nun ne tenja mang'una. Lu patru dicja ca èra bèlla e puru 
tandu bona. 

Nun tenja amici mmiézz'a l'ati crjaturi, tutti lu fuiénne pecché 
èra figliu de nu latru. Avja pruatu cocche vota de jucà nziémi a 
l'auti, ma quiddri l'aviénne sucutiatu e allora lu crjaturu nun s'èra 
chiu puostu cu lore. Se mandenja lundanu da tutti e guardava 
malengonecu tutti li crjaturi de l'età soja che se curriénne 
appriéssi e ghiucavene cundiéndi; lore ru putiénne fa, ca l'attanu 
nunn'èra nu latru e po' teniénne la mamma, quéddre signore tutte 
ngipriate, ca cocche vota da lundanu chiamavene li crjaturi lore 
pe gghì a mangià, o re veniénne a piglià tutte arrabbiate mènde 
ca s'acciuppeddravene unu cu l'autu. Ninucciu la mamma nun se 
l'ammagginava accussì. La fegura de la mamma ca s'avja fattu 
ncapu a iddru èra n'auta, chiu sèmblici, chiu familiare, chiu 
bèlla. Tanda vote avja peffinu desederatu ca la mamma fosse 
cumm'a una de quéddre fémmene ngipriate e cu lu mussu tindu 
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de russèttu, ma ca fosse viva, ca stésse vicinu a iddru e ngi 
dicésse tanda bèlle parole. Nun se n'avésse cchiù futtutu de l'ati 
crjaturi ca nu lu faciénne jucà, mangu de quiddri vestuti buoni 
ca faciénne li pulitini; avésse vulutu stà sèmbe nziémi a la 
mamma e ghiucà e se devèrte nziémi a éddra. 

Lu poveru Ninucciu se sendja sulu dind'a lu munnu; vedènnese 
tandu desprezzatu da l'auti nge venja la pecundrja. Na vota nu 
crjaturu avja accumingiatu a ghiucà cu iddru; se devertia tandu a 
fa' lu cavaddruzzu e l'autu lu currja appriéssi; se sendja tandu 
bbuonu; èra unu cumm'a l'auti, putja jucà e corre cu lore sènza 
ca lu suchetiassere. Ma doppu na mèzz'ora: n'ommenu gruossu e 
ruzzu afferravu l'amicu suju pe nu vrazzu e se lu purtavu. 
Subbetu se mettivu tandu scuornu e se ne scappavu chiangènne 
dind'a na sèpa. A pocu a pocu s'èra abbituatu a èsse triste, 
devendava chiu sensibbelu, avja besuognu d'èsse vulutu bène, e 
siccome nun nge lu diénne l'uommeni, lu circava dind'a la 
natura attuornu a iddru. Nge piaciénne re ghiurnate frésche de 
primavèra, lu ciélu russu de quannu stai calènne la séra a la 
staggiona, l'aria nigliosa e sunnulènda d'autunnu; ngi piacja 
guardà la néve ca juccava lènda lènda da lu ciélu ngopp'a l'alberi 
sènza foglie e ngimm'a la cambagna. L'amici suoi èrene 
l'auciéddri ca candavene dind'a re sèpe e sott'a la rumana de li 
titti, re cicale ca candavene ngimm'a l'alberi e re farfalle de 
tanda culuri. Lu munnu èra accussì cattivu cu iddru, ma la 
natura èra tandu bbona. 

Nu juornu truavu nu cardelluzzu ca s'èra fattu male; èra picculu 
e tenja la cussicèddra spezzata. Lu purtavu a la casa, lu curavu e 
lu féci guarì. Nun tenja na cangiola; avJa fattu nu purtusu dind'a 
na scatela de cartonu e ngi'avja puostu dindu l'auciéddru. Da 
quiddru juornu cambava sulu pe iddru. Lu civava, lu mettja 
dind'a la scatela e nge parlava. Parlava a luongu cu 
l'auciddruzzu suju, ngi cundava li picculi guai ca tenja, 
quann'èra cundèndu pe cocche cosa e quann'èra amariggiatu; 
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spissu nge parlava puru de la mamma e nge dicja pazziènne: 
«Pecché nun me mbriésti nu pocu re scéddre pe vulà mbaravisu 
addu mamma? Ju tornu subbetu, ngi davu sulu nu vasu, védu la 
faccia soja e po' tornu subbetu addu tté.» 

Nun s'accurgja mangu ca a lu pover'auciéddru ngi'avja già 
arrubbatu re scéddre quannu l'avja puostu dind'a la scatela de 
cartonu addu nun putja chiu vulà. A bbote dui nfelici se 
ndennene tra lore e l'auciéddru e lu crjaturu se ntenniénne a 
maraviglia, abbastava ca lu crjaturu facja nu friscu, ca lu 
cardillu se mettja a candà tuttu cundèndu dind'a la cangiola, 
parja cumme se parlassere na lénga ca capiénne sulu lore ddui. 
Tutti e ddui frischijavene e candavane a bbote pe na jurnata 
sana, sènza de se stangà e sènza de se curà de l'auti. Ogni séra se 
ija a piglià la cangiuléddra da l'alberu de saucu addu l'avja 
appésa a lu juornu e l'appennja a la funèstra. 

Nu bruttu juornu cadivu malatu, lu fécere stà dind'a lu liéttu e 
devendava sèmbe chiu siccu. Avésse avutu piacéru de tené a lu 
juornu lu cardelluzzu vicinu a iddru pe nge puté parlà, ma nu lu 
vulja sagrefecà a rumané cu iddru chiusu dind'a la cammera. 
Ogni matina lu patru appennja la cangiola a lu saucu e ogni séra 
a la funèstra. A lu juornu lu crjaturu frischijava da lu liéttu e lu 
cardillu respunnja da la cangiola; puru se nunn'èrene a lu stéssu 
postu se la ntenniénne angora. Iddru s'addebbulja, stja 
malamèndu e lu cardillu nu juornu nun candavu chiu; nu 
guaglionu, ca s'èra annammuratu de l'auciéddru, se l'avja 
arrubbatu. Lu crjaturu auzavu la capu da lu cuscinu e frischijavu 
débbulu débbulu, po' chiu forte, ma nun respunnja nisciuni, 
l'amicu suju nun ngèra. Se credivu ca nu l'avja sendutu e 
frischijavu angora n'ata vota, ma nisciuni respunnja. Pruavu de 
s'auzà tuttu aggitatu, penzènne ca èra succiéssu coccosa; féci nu 
sforzu, ma nun nge riuscivu, s'èra tandu addebbulutu ca cadivu 
chiangènne ngimma a lu cuscinu. 

Chiangivu cu desperazziona pe tuttu lu juornu, mènde chiamava 
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l'auciéddru cu li nnomi chiu bèlli ca sapja, ma re forze lu 
lassavene chianu chianu. Parja ca ogni lagrema se purtasse 
nziémi na frécchia de vita. 

Lu patru turnavu a la séra, nunn'avja vippetu, da quannu lu 
crjaturu èra malatu se mbriacava pocu. Védde lu figliu ngimm'a 
lu liéttu débbulu ca chiangja, s'accurgivu ca èra chiu ghiangu 
nfacci de r'ate bbote e se mettivu paura. Quéddra notte lu patru 
rumanivu ruigliatu. Lu crjaturu durmivu aggitatu e a la matina, 
quannu se ruigliavu, addummannavu a lu patru si avja appisu la 
cangiola a lu saucu, po' s'arrecurdavu ca lu cardillu nun ngèra 
chiu e se mettivu a chiangi n'ata vota. 

Vénne lu miéducu, lu vesetavu e disse ca nun nge la facja a 
passà la jurnata. Lu patru cadivu desperatu ngimm'a lu liéttu. 
Ma èccu ca a la funèstra se sendivu candà n'auciéddru, nu candu 
ca lu crjaturu cunuscja. Aprivu l'uocchi, auzavu la capu, se 
mettivu a annaselà e divu n'alluccu pe la cundendèzza. Lu patru 
capivu, s'auzavu puru iddru cundèndu, jvu a la funèstra: ngimma 
a l'appuoju ngèra lu cardelluzzu ca se tenja cu nu pediciéddru 
solu ngimm'a la prèta, l'auta èra spezzata e sangulijava. Se vedja 
ca se n'èra fjutu e èra turnatu addu l'amicu suju. Lu crjaturu lu 
pigliavu mmanu, se l'avvecinavu a lu piéttu pe paura ca nge lu 
luassere n'ata vota, lu baciavu, nge parlavu, po' s'addurmivu cu 
l'auciéddru ngimma a lu piéttu ca èra già muortu. Se ruigliavu e 
chiamavu cu nu filu de voci lu patru ca s'avvecinavu: 

«Tà, lu cardelluzzu è vulatu ngiélu, n'atu pocu volu puru ju, me 
sèndu leggiéru leggiéru, l'auciéddru m'è mbrestatu re scéddre. Ju 
volu addu mamma pe nu mumèndu sulu. Tà, nun chiangi, ju nu 
stavu tandu tiémbu lundanu da te, te vèngu a truà ogni tandu, 
mo' tèngu re scéddre e pozzu menì quannu vogliu; quannu nun 
pozzu menì' t'ammannu a iddru, e nzengava l'auciddruzzu 
muortu. Tu apri la funèstra e lu fai trasì. Ngiélu cantammu 
nziémi nnandi a mamma e éddra sarrà tandu cundènda.» 

La vocca nun se muvivu chiù, rumanivu appéna appéna apèrta; 
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parja ca l'anema cumm'a nu suspiru se ne fosse assuta pe vulà 
liggéra liggéra viérsu lu ciélu. Ngimm'a lu piéttu stringja angora 
cu re manéddre aggrangate lu cardelluzzu. Fore nu vendiciéddru 
friscu de primavèra facja ndrungulià la cangiuléddra vacanda 
appésa a l'asta fiurita de lu saucu e nu stuolu d'auciéddri 
candava sott'a l'irmici de la casa. 


GLIUMMARIÉDDRU 

AViti vistu mai nu spavèndapasseru dind'a n'uortu de menèstra, 
o dind'a nu rasulinu de granu? unu de quiddri mocci mbuttiti de 
pezzottele, cu nu cappiéddru spurtusatu ngapu na giacchètta 
strazzata, e nu cauzonu a zombafuossi d'addunn'èssene nu paru 
de pali ca fanne da cosse? Chiuditi l'uocchi pe nu mumèndu e 
ammaggenateve ca stu mammocciu devènda vivu, ca 
accumingia a assumiglià a n'ommenu, ca èsse mmiézz'a la via e 
accumingia a gghì mmiézz'a re gènde, anzi, probbiu ddrà addu 
so' chiu gènde, e accumingia a fa scazzatrommele e a zumbà, a 
fa mosse cu la vocca e cu lu mussu, e teniti nnandi a vui probbiu 
lu quatru de Gliummariéddru e lu mestiéru ca facja. 

Gliummariéddru èra nu pagliacciu, e gghija pe li paisi a li juorni 
de fèsta pe fa devèrte re gènde. Facja quéddru ca putja pe nge 
rièsci, no pecché nge tenja tandu pe fa rire a l'auti, ma pecché 
sulamènde accussì se putja guadagnà cocche soldu pe mandené 
re tré cose ca vulja chiu bène a lu munnu: la figlia, lu cavaddru e 
lu canu. Lu cavaddru nge servja pe terà da nu paésu a l'autu lu 
carruzzonu tuttu scungignatu ca èra la casa soja ambulande, lu 
cane pe fa la guardia a lu carruzzonu e a lu cavaddru quannu 
iddru nun ngèra e la figlia.. mbèh... la figlia nun nge servja a 
coccosa de pratecu, èra schittu la figlia e la vulja tandu bène, 
pecché sott'a quéddre péttele de vestitu, sott'a quéddra maschera 
comica ca èra custrittu a mustrà a re gènde a lu juornu, vattja nu 
coru de patru. La gènde de quéstu nun se n'accurgja, ognunu 
guardava sulu l'apparènza e s'accundendava de se devèrte a bon 
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mercatu. Iddru mangu se lamendava pe re torse de rapa, re 
pummadore fracite e tutte r'ate cose ca nge menavene ogni tandu 
li guagliuni pe lu nzuldà, doppu ca s'èrene devertuti. Sapja che 
quiddri guagliuni nunn'èrene veramènde cattivi e forse lu 
vuliénne chiù bène de li gruossi e po' re cumbatja, pecché 
teniénne la stéssa età de Mimosa soja. 

La figlia era malatizza e mingherlina, tenja la facci palleda e lu 
mussu jangu, ma re ninnele de l'uocchi néure néure, ca pariénne 
doie steddruzze. Tenja già diéci anni e candava cumm'a nu 
riscignuolu, si lu patru l'avésse purtata pe li paisi a candà, avésse 
fattu  chiu furtuna di quéddru ca facja iddru cu re 
scazzatrommele e re macchiètte. Ma iddru nun bulja; desederava 
ca Mimosa soja restasse ru chiu lundanu pussibbelu da lu 
munnu, ca nge parja cattivu e sènza coru Quannu turnava stangu 
a lu carruzzonu, s'assettava a la mbréja de n'alberu, si pigliava la 
figlia ngimma a re ghinocchie e la facja candà sulu pe iddru, 
mènde lu canu zumpettjava attuornu. La scèna èra semblici e 
cummuvènda e nisciuni de quiddri ca l'aviénne vistu pocu primu 
de fa lu pagliacciu ngi'avésse credutu a l'uocchi suoi si l'avésse 
vistu bacià quéddre manéddre janghe, accarezzà li capiddri de la 
figlia mènde éddra candava, e doi lagreme di cundandézza nge 
calavene da l'uocchi. 

Vui me putiti dì ca a li tiémbi de oj nun ngi so chiu chiù 
pagliacci ambulandi, pecché se trovene sulu dind'a li circhi, ma 
Gliummariéddru esistja; forse era l'urdemu de quéddra spècie, 
ma esistja e girava pe li paisi. Avésse vulutu fenì de fa quiddru 
mestiéru tandu scommetu e puté fa parte de nu circu, ma 
nunn'èra tandu abbelu pe se fa piglià; re gènde pe ccimm'a re 
chiazze invéci nunn'èra tandu asiggènde e si nge menavene re 
torse de rapa, nun facja niéndi, nisciuni ne suffrja, sulu lu 
cappiéddru e lu coru suju. Invéci dind'a nu circu quéstu nun se 
ru putja permétte, si no s'arruunava la reputazzione de lu 
patronu. 
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L'anni passavene e lu mestiéru suju rennja sèmbe chiù pocu, ma 
ngl'abbastava angora pe lu fa cambà e Mimosa ngi'abbastava pe 
lu fa felici, e iddru nun desederava de chiù. 

Quiddr'annu vénne nu viérnu assai friddu, èra febbraru, unu di 
quiddri misi ca dici lu pruvèrbiu " febbraru, curtu e amaru. Si lu 
mésu miu fosse tuttu, farrja jlà lu vinu dind'a re bbutte". La néve 
èra caduta da lu ciélu a vranghe a vranghe e tuttu èra jangu. 
Avja puostu lu carruzzonu dind'a na macchia, a lu reparu de 
l'alberi; Mimosa nun candava chiu e lu pagliacciu èra cadutu 
mpecundrja. Na notte li lupi nge sbranarene lu cavaddru, mo' èra 
bluccatu dind'a quiddru luogu stèrnu, custrittu a murì de fame. 
Penzavu de j a lu paésu vicinu, a piédi, pe circà d'accucchià 
coccosa e se mettivu ncamminu; quannu turnavu viérsu séra lu 
canu èra muortu e Mimosa nun ngèra chiù. 

La jvu truénne desperatamènde, la chiamavu pe tutta la notte e 
pe tuttu lu juornu doppu, pacciu pe lu duloru; ma siccome 
nisciuni lu respunnja, penzavu ca se l'èrene strascinata li lupi 
cumm' aviénne fattu cu li cavaddri e cu lu canu. 

Èrene passati oramai tanda anni da quiddru juornu e lu poveru 
pagliacciu èra statu custrittu pe cambà a turnà pe ccimm'a re 
chiazze pe fa ride la gènde, ma tenja dind'a lu coru sèmbe lu 
ricordu de Mimosa e la speranza de la truà ngiélu. A_bbote, 
quannu èra sulu, s'assettava sott'a n'alberu e se mettja a penzà. 
Allora nge parja de sènde la voci tandu bèlla de la figlia, ma po' 
se ruigliava, appezzava re gurécchie e dicja: 

«Nunn'è luèru, è morta, nu la védu mai chiù.» 

Mo' èra viécchiu, puru re macchiètte ca facja nun faciénne chiu 
ride re gènde e, si coccunu nge dja coccosa, nge la dja chiu pe 
cumbassione. Lu poveru pagliacciu èra devendatu cumm'a nu 
muortu ca vai girènne. 

Vénne angora la néve e se truavu a lu paésu, nun tenja chiu lu 
carruzzonu: nu purtonu, na stalla, na barracca cu ru fiénu èrene 
la casa soja pe la notte. Avja pruatu a fa devèrte na dicina de 
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guagliuni, ma quisti l'aviénne pigliatu a paddréttele; se sendja 
sfenutu, tenja tanda voglia de s'arrepusà, de dorme. Se 
strascinavu dind'a nu candonu e ddrà cadivu tremènne e 
vattènne li diéndi. Di fronde a iddru ngèra nu negozziu e dind'a 
la vetrina ngèra na televisiona. Sendja e vedja tuttu ndruulatu, 
ma r'idèe èrene chiare. Guardava re fegurine néure ca 
s'affaccianne ngimm'a lu quatru de la televisiona e penzava a 
Mimosa. N'atu pocu la védu ngiélu, penzava, e doppu stammu 
sèmbe nziémi. Ma èccu ca assivu na fémmena e disse: «Signore 
e signuri, mo' la candande Mimosa Piérangeli ve faci sénde na 
bèlla canzona.» 

A lu pagliacciu nge parivu de capì da lu muvimèndu de la vocca 
de la fémmena, védde assì la feguréddra snèlla de Mimosa soja 
ca rerja, féci nu sforzu e se strascinavu vicinu a la vetrina 
addu'èra la televisiona e ddrà sendivu, attututa da lu vétru, la 
bèlla voci de la figlia ca candava na canzona triste e 
appassiunata. Mo' vedja e sendja probbiu chiaru, ma nge parja 
nu suonnu. Cumm'èra bèlla Mimosa soja! Èra fatta grossa, èra 
devendata na bèlla signurina, snèlla, aleganda, mènde candava 
vicinu a lu microfenu; chi sà si s'arrecurdava angora de lu 
poveru pagliacciu ca stja murènne nnandi a la vetrina de lu 
negozziu. Nu paru de guagliuni s'accuglière attuornu a iddru, ma 
nu re vedja, vedja sulu quiddru quatru jangu e quéddra 
feguréddra néura. Sendivu tutta la canzona e nge parivu nu 
suonnu, la mènde s'annigliava, lu cuorpu s'accasciunavu e, 
quannu Mimosa scumbarivu, lu pagliacciu calavu la capu. Èra 
muortu. 

Lu cuorpu rumanivu aggrangatu dind'a la néve ngimm'a lu 
marciappiédu, cumme na mappata de pezzottele ca coccunu, 
passénne de prèssa, avja jttatu dind'a nu candonu. 


LES 


DURAN 
Ju lu vedja ogni matina quannu acchianava ngimm'a lu treninu a 
la fermata de Binningen pe gghì a la stanziona a piglià lu trènu 
pe Zuricu. Èra assettatu sèmbe a lu stéssu postu. Me n'èra 
accuortu de iddru pecché èra siccu e secalignu, ma spicialmènde 
pe l'uocchi ngavati e nghirchiati njuri ca tenja, ca adderète a re 
lènde, pariénne doi funèstre apèrte da dind'a nu suttanu a la 
squrja. 
Lu treninu partja da Rodersdorf e, passènne pe na lénza de tèrra 
frangésa a Leimen, attraversava tuttu lu Leimental, e trasja a la 
città de Basilèa pe cundinuà viérsu Dornach, se fermava probbiu 
addù accumingiava la città, a Heuwaage, addù ngèra stata 
ciéndanni primu la stanziona de re carrozze, quannu se 
viaggiava angora cu li cavaddri, e lu postu addù li cuntadini 
scarrecavene ru fiénu (Heu) da li li carri (Waagen).Chi vulja j a 
piglià lu trènu, avja scénne a quéddra fermata e po', a piédi, 
doppu n'acchianata, se cammenava pe quatta cinguciéndi mètri 
primu d'arruà alla stanziona de lu trènu ca ija a Zuricu. Ogni 
matina la stéssa ginnastica a l'ammondi e ogni séra a l'abbaddri; 
cu lu bèllu tiémbu, cu l'acqua, cu la néve, o quannu la vja èra 
Jlata. Però, quannu lu tiémbu èra bruttu, unu putja trasì pe dind'a 
lu caraggiu sottatèrra de Margarethen; pe ddrà sotta s'arruava 
finu a l'ascinsoru ca t'acchianava n'ata vota mmiézz'a la vja de 
cimma e, doppu pochi passi, ng'è na scala mobbela ca te porta 
dind'a na gallarja, addù ng'è nu risturandu e negozzi a deritta e a 
mangina. Assuti da la gallarja, doppu na cinguandina de mètri 
dind'a la Kuchengasse, te truovi probbiu di fronde a la 
stanziona. Fu accussì ca cunusciétti a Diran. 
Iddru scennja puru cumm'a mmé da lu treninu a Heuwaage e 
cumm'a mmé acchianava viérsu la stanziona, addù pigliaume lu 
stéssu trènu pe gghì a Zuricu. 
Appéna scennja da lu treninu accumingiava a cammenà svéldu, 
puru quannu nge vulja angora tiémbu pe piglià lu trènu. 
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Avacchiava cu nu passu liggiéru, cumme si fosse angora 
giovenu, ma èra abbastanza anzianu. De viérnu se mettja nu 
cappottu de pélu camèllu, ca èra nu pocu largu pe re spaddre 
strétte ca tenja. 

Ju lu ija appriéssi e tenja sèmbe la mbressiona ca me vulja lassà 
adderète, cumme si facésse na corsa cu mmé, Quannu s'accurgja 
ca l'arruava, allungava lu passu. 

Forse sulu pe ghiuocu, o pe fa vedé ca nun nge la facja de me 
lassà adderète, quannu iddru allungava lu passu, ju facja cumm'a 
iddru, accussì Diran nunn'èra mai capaci de me lassà adderète. 
Nu juornu, doppu ca avja pruatu pe la cindèsema vota de se ne j, 
se fermavu de colpu e m'aspettavu, po' me disse rerènne: 

«Vui cammenati svéldu.» 

Nu pocu maravigliatu respunniétti: 

«Puru vui.» 

Po' disse: 

«Me chiamu Duran e vui cumme ve chiamati?» 

Fu accussì ca ne presendammu. Na vota ca n'Jéremu parlati, 
ogni matina ju e Diran jémmu nziémi a la stanziona e ogni séra 
turnaume finu a lu treninu. N'assetaume unu difronde a l'autu e 
Duran me disse ca venja da l'Armènia, ma ca èra crisciutu a lu 
Libanu. Po' èra venutu a la Svizzera e s'èra spusatu cu na 
fémmena svizzera, e tenja dui figli. Mi disse puru ca fategava 
dind'a na banga a Zuricu da diéci anni, e da tandu tiémbu facja 
quéddra via da Basilèa a Zuricu cumm'a mmé, a ghì e a turnà. 
S'èra stangatu de fa quéddra vita e vulja truà na casa a Zuricu pe 
se scasà ddrà cu la famiglia. 

Parlaume spissu de sport, iddru cunuscja tuttu lu sport talianu e 
sapja ogni duméneca cumm'èrene fenute re partite de pallonu a 
l'Italia. 

La preuccupazziona chiu grossa pe iddru èra ca nun putja dorme 
a la notte; me disse ca s'addurmja viérsu re quattu e a re cingu 
s'avja già auzà pe ghì a fategà. Èra statu da tanda specialisti, ma 
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nisciuni èra statu capaci de lu curà. 

Cammenava sèmbe scandatu, se guardava sèmbe attuornu, 
l'uocchi se muviénne viérsu tutte re parte cumme si se fosse 
puostu paura ca coccunu nge vulésse fa coccosa. A mé me parja 
ca Duran tenja nu segrètu terribbelu, ca nun vulja dì a nisciuni, 
ma ca lu rusecava da dindu e nu lu facja dorme. 

Chi sa che ngèra adderèt'a quiddr'uocchi nghirchiati de livedu e 
feccati dindu; chi sa' quandi brutti suonni facja dind'a la squrja 
de la notte, quanda turmiéndi quannu la squrja faci sparevi re 
cose attuornu a nui e ru passatu èsse da nfunnu a l'anema e te 
torna a mmènde, cu tandu chiù preputènza, quandu è chiù 
terribbelu e nascuostu. 

Avésse vulutu addummannà che èra lu segrètu ca tenja dind'a lu 
coru, ma nu ru faciétti, forse pe nu lu métte nsuggizziona, 0 
pecché ju capja ca nun tenja lu derittu de ru ffa'. Forse ju 
penzava puru ca nu juornu me r'avésse dittu iddru stéssa, 
quannu tuttu quéddru ca lu turmendava avésse fattu strabbuccà 
la cusciénza e tuttu quéddru ca ngèra dindu fosse venutu fore da 
sulu. 

Ma passavu lu tiémbu e Duran nun me disse mai niéndi, e 
mangu ju m'azzardai de sapé lu segrètu suju. Pot'èsse ca nun 
ngèra nisciunu segrètu; forse èra sulu n'ammagginazziona mia. 
Na séra, mènde turnaume cu lu trènu da Zuricu, Duran disse ca 
avja truatu la casa e ca a fine sittimana se scasava. Fu accussi ca 
nun ne ngundrammu chiù. Na matina de viérnu, nu paru de misi 
doppu, lu treninu èra arruatu nu pocu chiu tardi a causa de la 
néve ca avja Jjuccatu tutta la notte e avja bluccatu li binari. 
Accussi m'aviétta métte a corre pe gghi a piglià lu trènu a la 
stanziona. Arruai tuttu ntrafelatu probbiu nu mumèndu primu ca 
partja lu trènu, zumbai ngimma e trasiétti dind'a lu 
scumbartimèndu. M'assettai sènza guardà chi ngèra difronde a 
mmé. Subbetu appuggiai la facci ngimm'a la manu e me 
mettiétti a dorme. Nun sacciu pe quanda tiémbu durmiétti 
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accussi, cu lu trènu ca me cunnuliava dind'a lu scumbartimèndu 
caudu, mènde currja pe dind'a lu puluinu. Quannu apriétti 
l'uocchi vediétti Duran assettatu difronde a mmé ca me 
guardava cu l'uocchi nfussati e lividi adderète a re lènde cu re 
stanghètte durate. 

Mi maravigliai ca èra ddrà pecché nu l'avja vistu ngimm'a lu 
treninu, e chiu de tuttu pecché sapja ca s'èra scasatu a Zuricu. Lu 
salutai, féci lu solitu resuliddru patutu cumme la Monna Lisa: 
«Ma tu nu stai mo' a Zuricu?» addummannai 

Si, si» respunnivu Duran. Parlava ru solitu tudéscu nu pocu 
pastusu, mbezzecatu ngimm'a la lénga, no accussi aspru cumm'è 
ru vèru tudéscu: 

«Cumme te truovi a Zuricu?» diciétti pe piglià cundi: 

«Buonu.» respunnivu Duran: 

«Puo' dorme mègliu mo' ca nun t'al'auzà chiu priéstu cumm'a 
primu?» addummannai. Duran me guardavu n'ata vota cu 
n'ucchiata vacanda, ca nun dicja niéndi, e po' accunzendivu cu la 
capu e féci nu suspiru: 

«Si, finalmènde pozzu dorme tandu.» 

Lu trènu currja ngimm'a li binari e cu la velucità ca tenja facja 
auzà nu puluinu jangu de néve, ca, cu la luci ca passava pe re 
lastre de li fenestriéddri, pariénne farfalle culurate ca vulavene 
dind'a la squrja de la notte. N'atu trénu se scundavu cu lu nuostu, 
vediétti dind'a li scumbartimèndi facci de gènde ngiallute da la 
luci giallastra; puru lore durmiénne. 

Pruai a parlà de sport, ma m'accurgiétti ca Duran, ca primu èra 
nfurmatu de tuttu quéddru ca succedja, nun sapja niéndi. Re 
ninnele de l'uocchi luciénne cumme carrauni appicciati cu la 
luci ca se reflettja dindu. M'accurgiétti ca coccosa èra cangiata. 
Lu trènu attraversava la chianura de Baden. StJa facènne juornu, 
lu puluinu s'èra fermatu; lundanu re mundagne se vediénne 
condru a lu ciélu scuru, ntra lu lumu e lustru de lu matinu. 
Duran auzavu la capu , me guardavu nfacci e disse: 
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«Dumani nun meni cu stu trènu, parti cu quiddru de re sètte e 
mmèzza, vèngu puru ju.» Po' ammupivu e nun parlavu chiu. 
Passammu pe Wettingen e, siccome nun putja attaccà parola 
pecché nun me respunnja, m'addurmiétti n'ata vota. Quannu me 
ruigliai lu sedilu difronde a mé èra vacandu. Stiéume pe trasi 
dind'a la stanziona de Zuricu. Penzai ngapu a mmé addù putja 
èsse jutu Duran, ma po' penzai ca forse avja vistu cocc'at' amicu 
e se n'èra jutu cu iddru dind'a n'atu scumbartimèndu. Lu juornu 
appriéssi aspettai lu trènu de re sètte e mèzza, cumme m'avja 
dittu Duran, ma iddru nun ngèra. Me ngazzai nu pocu, penzènne 
ca pe causa soja ju arruava cu mèzz'ora de ritardu a fategà, e 
iddru nunn'avja mandenutu la parola. 

A Zuricu èra tuttu cumm'a sèmbe e curriétti subbetu a lu 
Sihlquai pe piglià lu tram pe gghì a fategà. 

Quiddru juornu tenja tandu da fà e la machina nun vulja 
funziunà bona. A la séra stangu cumm'èra pigliai lu solitu trènu. 
Dind'a lu scumbartimèndu ngèra Hans, nu svizzero ca facja la 
stéssa via e ne cunusciéume. Lu salutai e, parlènne parlènne, ngi 
diciétti ca a la matina prima avja vistu a Duran. 

Hans me guardavu maravigliatu: 

«Nunn'è pussibbelu» disse, «Duran è muortu diéci juorni fa; 
aggiu jutu pur'ju a lu murtoru.»: «Si te dicu ca èra ajéri matina 
cu mmé dind'a lu scumbartimèndu de lu trènu.» respunniétti nu 
pocu nfumatu, penzénne ca Hans me vulja piglià pe buscijardu: 
«Te dicu ca nun putja èsse Duran; è muortu, ngèra puru ju a lu 
murtoru dieci juorni fa. Forse t'è addurmutu e t'è sunnatu tuttu», 
disse Hans. 

Nu respunniétti, forse èra succiéssu veramènde accussì, lu 
suonnu m'avja fattu nu bruttu schérzu. 

Arruatu a casa appicciai la televisiona. Vediétti nu trènu ca èra 
assutu da li binari e sendiétti parlà de dui muorti, èra probbiu 
quiddru trènu ca pigliava ju ogni matina pe gghì a Zuricu. 
"Mannaggia, penzai, m'aggiu salvatu pe miraculu, ménu male 
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c'aggiu jutu a fategà cu nu trénu chiù tardi." 

Po' de colpu me vénne a mmènde Duran, ca m' avja dittu de 
parte cu lu trènu de re sètte e mèzza. Allora capiétti tuttu: Duran 
èra venutu pe m'avvisà de nun parte cu quiddru trènu pecché me 
vulja salvà la vita... o m'èra veramènde addurmutu e tuttu èra 
statu sulu nu suonnu? 


LI TRÉ PURTUALLI 

Ngimm'a na mundagna érta, cupèrta de néve e de jèlu, ngimm'a 
lu tittu de lu munnu, ngèra na casarèddra sulitaria, ca se tenja 
abbarbecata a lu sassu e facja facci a li vendelatorii e a re 
tembèste. La luci ca assja da la funèstra allumenava, dind'a la 
notte scura, la néve érta ca ngèra attuornu a la casa. 

Dindu èra tuttu scigliatu. Munduni de pazziariélli, purtualli, 
caramèlle, carrauni, stiénne unu ngimm'a l'auti pe ccimm'a lu 
pavimèndu de lèuna e a re buffètte vècchie e scungignate; 
appése a re spalliére de re sègge ng'èrene pile de sacchi vacandi. 
Na vicchiarèddra cu lu nasu a nginu e cu l'uocchi bunarii de 
nonna pacinziosa, anghja li sacchi cu pazziariélli , caramèlle e 
dolgi, re chiudja cu nu spagu e re strascinava dind'a nu candonu. 
Quéddra vicchiarèddra tutta ndaffarata èra la Befana a casa s0ja, 
a quiddru luogu stramanu nisciuni la putja mai truà e nunn'assja 
pe tuttu l'annu, sulu a la notte de li sei de jnnaru, quannu facja lu 
giru pe purtà li riali a li crjaturi buoni e cocche piézzu de 
carrauni pe quiddri ca èrene stati cattivi. 

Tenja na grossa respunsabbilità, e ru facja cu tanda scrupulu e 
tanda piacéru, ma a bbote èra puru tandu dispiaciuta, 
specialmènde quannu avja purtà li carrauni a re crjature cattive. 
Veramènde nunn'èra éddra stéssa ca sceglja li riali ca avja purtà, 
éddra èra sulamènde na spècie de mbiegata ngarracata de purtà 
li riali. A la fine de l'annu ngi'ammannavene na lista e dindu 
ng'èrene tutti li nomi de li crjaturi e quéddru ca ognunu de lore 
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avja avé. 

A l'anni passati purtava tuttu sènza de se da penziéru, accussì 
cumm'èra scrittu dind'a la lista ca avja avutu. Guai si nu r'avésse 
fattu! Perdja subbetu lu postu de Befana e tutte li privilèggi ca 
tenja, cumme quiddru de puté vulà accavaddru a la scopa, o de 
nun murì mai. Uldemamènde però, vedènne ca re crjature bone 
nun veniénne trattate tutte a lu stéssu modu, spissu penzava ca 
se stja facènne na ngiustizzia. Pecché cèrti crjaturi ca teniénne li 
patri e re mamme ricchi, cumm'a lu figliu de lu duttoru, o lu 
figliu de lu direttoru, o lu figliu de lu jucatoru de pallonu, ca èra 
stramiliunariu sulu pecché dja cauci a na palla, aviénne sèmbe 
riali ca custavene cari: trèni elèttrici, machine, cumputer, mènde 
li figli di quiddri puveriéddri, ca èrene chiu buoni de l'auti, 
nunn'avjénne quasi niéndi. Presèmbiu ngèra lu figliu de lu 
minatoru, ca lu patru stja sèmbe sottatèrra e èra puru malatu a li 
purmuni, c' avja sulu tré purtualli. Ma dind'a la lista ngèra scrittu 
accussì, e éddra avja fà cumme èra scrittu ngimm'a la carta. Na 
vota, ca tenja nu pocu chiù de tiémbu, pigliavu nu libbru da lu 
mundonu de riali e l'aprivu. Ngimm'a lu libbru liggivu ca a ati 
cundinèndi ng'èrene tanda crjaturi ca se muriénne de fame. 
Primu se maravigliavu ca dind'a la lista nun ng'èrene mai riali pe 
quéddre crjature. So' forse tutti cattivi?  Penzavu. Po’, 
cundinuénne a lèggi, védde ca a quiddri posti, ca se chiamavene 
lu tiérzu munnu, re gènde èrene tandu puveriéddri e pe quéstu 
nun teniénne niéndi pe mangià, e re crjature muriénne de fame 
quannu èrene angora picciriddri. 

Puru quiddr'annu vénne la notte de la Befana; na notte scura e 
fore nfurriava la tembèsta. Nun ngèra na stélla ngiélu, puru 
ngimm'a la mundagna tandu érta addù stja la Befana ngèra na 
squrja tèrra. 

La Befana fenivu de chiude l'urdemu saccu, se mettivu lu 
perzonu pesandu de lana, se mettivu ngapu lu cappucciu e se 
mbunnivu lu saccu nguoddru, acchianavu accavaddru a la scopa 
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e, svélda cumm'a lu penziéru, vulavu ngimm'a re città. 

Li lambiuni de re vje ndrunguliavene a ogni bbotta de viéndu, 
facènne cadé ngimm'a la néve dellambi de luci liveda. Èra 
mezzanotte, dind'a re case re luci èrene tutte stutate. Inghiènne 
re cauzètte de riali, accussì cumm'èra scrittu dind'a la lista ca 
avja avutu, fenivu subbetu lu primu saccu. Ma nunn'èra 
cundènda, tutte quéddre crjature teniènne angora li pazziariélli 
de l'annu passatu, dolgi, caramèlle, purtualli ne teniénne quandu 
chiù ne vuliénne, ma a ateparte de lu munnu ng'èrene tanda 
crjaturi ca se muriénne de fame. Assettata ngimm'a la 
chianghèddra dind'a la casa de mundagna penzavu parécchiu 
tiémbu cu la capu strénda mmiézz'a re mane, po' disse cèrte 
parole maggiche e tutti li pazziariélli devendare tanda mezzètti 
de risu e panu. Lu juornu doppu ca re crjature currère a guardà 
dind'a la cauzètta, truare tutti quanda tré purtualli e tré noci, 
puru lu figliu de lu duttoru e quiddru de lu direttoru. Lu figliu de 
lu jucatoru de pallonu se mettivu a alluccà pecché la Befana nun 
ngi'avja purtatu lu computer ca vulja. 

Ma quéddra matina, pe re tèrre chiu povere de l'Africa, de 
l'Amèreca de lu Sud e de l'Asia, tutte re crjature quannu se 
ruigliarene, truarene vicinu a lu liéttu na ciotela de risu e nu 
muzzecu de panu e furene cundiéndi, pecché da tanda juorni 
nunn' aviénne chiù mangiatu. Tutti penzaru ca èra succiéssu nu 
miraculu, ma lu stéssu juornu, na vicchiarèddra agghiummuta, 
cu lu nasu a nginu, ca nisciuni avja vistu primu, arruavu a lu 
paisiéddru probbiu sotta a lu Tittu de lu munnu, Cammenava a 
fforza, appuggiata a lu bastonu e quannu scundava nu crjaturu 
nge facja nu bèllu surrisu. Nun vulivu mai palesà lu nomu suju, 
e mangu da ddù ne venja. Doppu pocu tiémbu murivu e tutti la 
chiangère pecché èra stata tandu bona. Da quiddru juornu a gghì 
nnandi, a la notte de li sei de jnnaru, re cauzètte vénnere sèmbe 
n'ata vota chiéne cu li pazziariélli ca li crjaturi aviénne 
desederatu. Coccunu de lore avja puru na televisiona a culuri, 
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accussì putja vedé ogni tandu li crjaturi de lu tiérzu munnu 
cumme se muriénne de fame mènde se re mangiavene re 
mosche. 


PRUVÈRBI 
A casa de cantaturi nun nge volene matenate. 
A chiangi lu muortu so' lagreme pèrse. 
A lu juornu ca nun bène mai. 
A tutti li Sandi scéppa e chianda. 
Abbrilu chiuovi, chiuovi, maggiu una e bbona. 
Acqua e vinu inghi li rini. addù t'è fattu viérnu dra te fai state. 
Addù tandi gaddri candene nun faci mai juornu. 
Anema nata destinu datu. 
Arammu, disse la mosca ngimma a lu voju. 
Cangi l'uocchi pe la coda. 
Cannelora, viérnu da dindu e stata da fore. Responne la vècchia 
ardita Viérnu fenisci a Sanduitu.» Disse la vècchia capaci 
Viérnu è quannu faci.» 
Canu cuottu se métte paura de l'acqua frédda. 
Capisci acci pe funucchi. 
Che bèlla jurnata e nisciuni se mbènne. 
Ché, tiéni la coda de paglia' 
Chi bèlla vole paré, péne e guai adda paté. 
Chi carnualu buonu vole fa' a Sand'Anduonu l'adda accumingià. 
Chi è ciucciu ména cauci. 
Chi èsse sènza mbrèllu quannu chiove se nfonne. 
Chi faci bène aspètta malu. 
Chi faci malu a li muoneci se ne paga San Frangiscu. 
Chi fiche e prèsseche vole mangià, ogni annu adda chiandà. 
Chi nun tène figli, né pe rrobba, né pe cunzigli. 
Chi rombe paga e li cocci so li suoi. 
Chi se métte cu re criatura se trova cacatu. 
Chi se piglia ru doci s' adda piglià puru r'amaru. 
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Chi sfurtunatu nasci sfurtunatu more. 

Chi vole mangià a doi furcine s'affoca. 

Chiacchiere e tabbacchère de légnu a lu mondu de pietà nun se 
mbégnene. 

Chianu miérlu, ca la via è pétrosa. 

Chiava nsacca e Martinu dindu. 

Ciélu a ghiocca de lana, si nun chiove oj chiove dumani. 

Ciéndi ne faci e una ne pènza. 

Cumm'è lu sandu facimmu la fèsta. 

Curnutu e mazziatu. 

D'addù viéni ca portu cipoddre. 

Da na hurécchia trase e da n'auta èsse. 

Diu primu re faci e doppu r'accocchia. 

Diu se paga de sabbetu. 

Diu véde e pruvéde. 

Doppu arrubbata Sanda Chiara nge mettivu re porte de fiérru. 

È ghiutu a piglià ru salu a Saliérnu. 

È tuttu fumu sènz'arrustu. 

Èreva de ruta ogni malu stuta. 

Èsse lu solu e cangiu culoru, ména lu viéndu e cangiu 
parlamiéndu. 

Faci chiù miraculi na votta chiéna de vinu, ca na ghiésia chiéna 
de sandi. 

Febbraru, curtu e amaru. Si lu mésu miu fosse tuttu, farrja jlà lu 
vinu dind'a re vutte. Si marzu se ngrogna te faci cadé r'ogne. 
Febbraru, notte e ghjuornu paru. 

Gesù Cristu dai la lantèrna mmanu a li cicati. 

Iénneri e neputi, quéddru ca fai è tuttu perdutu. 

Joscia e ména la voria, piscia e viéni te corca. 

Jèri piru e nun facivi pére e mo' sì Sandu e vuò fa miraculi. 
L'acqua ca nun se move è nfonna. 

L'anema a Diu e la rrobba a chi tocca. 

L'auciéddri s'accocchiene ngiélu e li féssi s'accocchiene ndèrra. 
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L'ommenu pènza e Diu dispènza.L'uocchiu de lu patronu faci 
ngrassà l'animalu. 

La fémmena bèlla se véde da la pastora. 

La furtuna tène l'uocchi cicati. 

La gaddrina faci l'uovo e a lu gaddru ngi vrusci lu culu. 
La paura faci nuvanda, ma a te faci ciéndi vindi. 

La prèssa faci fà li figli cicati. 

La prim'acqua d'agustu viérnu a Nuscu. 

La zita moscia lu prèutu l'alléscia. 

Li ciucci sciarrene e re varréle se scascene. 

Li denari fanne l'ommenu, ma l'aducazziona lu faci d'unoru. 
Li guai de la pignata re sape sulu la cucchiara. 

Li panni spuorchi se lavene ncasa. 

Li soldi de mal'acquistu se ne vanne cumm'a r'ove de la Pasqua. 
Lu buongiornu se cunosci da la matina. 

Lu canu mozzeca sèmbe a lu strazzatu. 

Lu ciucciu cu dui patruni se more de fame. 

Lu ciucciu de la vigna, mangia uva e caca tigna. 

Lu Patratèrnu ammanna re tozze a chi nun tène diéndi. 
Lu pésciu puzza da la capu. 

Lu poveru quannu l'ave, e lu riccu quannu la vole. 

Lu putecaru quéddru ca tène te vénne. 

Lu vinu buonu se vénne sènza frasca. 

Lu voju chiama curnutu a lu ciucciu. 

Lu zuoppu vole accumbagnà a lu cicatu. 

Malu nun fa e paura nunn'avé. 

Maru a chi more, ca chi rèsta se cunzola. 

Miéti fauci mia cu na cipoddra. 

More Sanzonu cu tutti li filistèl. 

Natalu cu lu solu e Pasqua cu lu cipponu. 

Ngi manghene ciéndi soldi p'accucchià na lira. 

Nu pocu appedunu nun vène a forte a nisciuni. 

Nu sfotte lu canu ca dorme. 
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Nu sputà nciélu ca nfacci te cade. 

Ogni carna mangi, ogni fungu fuggi. 

Pe lu peccatoru patisci lu justu. 

Pe na frécchia de salu è guastata la menèstra. 

Piglia primu, fosse puru mazzate. 

Poveru a mé ca so' chiamatu lupu, quannu caminu fazzu la 
pedata. Puttane e cannaruti Diu r'aiuta. 

Quannu ai lu juornu buonu pigliatillu, ca lu tristu nun manga 
mai. Quannu la fémmena vole fa, faci chiove e nevecà. 

Quannu la gatta nun ngè lu soriciu abballa. 

Quannu la panza mia è chiéna che me ne mborta de l'auti? 
Quannu lu diavulu t'accarézza vole l'anema. 

Quannu lu duttoru studia lu malatu se ne more. 

Quannu ru malu è dind'a r'osse pe guarì ngi vole la fossa. 
Quannu trasi pene e casu, doppu trasutu panu perutu. 

Respetta lu canu pe lu patronu. 

Saccu vacandu nun se mandène alérta. 

Sand'Anduonu, maschere e suoni. 

Sandu mangionu nascivu primu de Cristu.Scappa lu citrulu e vai 
ngulu a l'urtulanu. 

Sènza soldi nun se candene Mésse, cu li soldi se candene a 
l'ambrèssa. 

Sì ghiutu mbaravisu pe scangiu. 

Si jammu pe cusciénza lu ciucciu è lu miu, disse lu zéngheru. 
Sott'acqua e sott'a viéndu e sott'a re nuci de Beneviéndu. 
Sott'acqua e sott'a viéndu e sott'a re nuci de Beneviéndu. 

Sulu fumu e pocu arrustu. 

Tanda vote vai a sandu finu a quannu ngi riésti lu mandu. 

Tannu r'è dì quannu tuorni da la fèra. 

Te cunoscu viécchiu. 

Te ru liévi da li piédi e tu ru mitti nfacci. 

Te sacciu piru a la vigna mia. 

Tène lu culoru de canu quannu fui. 
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Tré so' li putiéndi: lu Papu, lu Ré e chi nun tène niéndi. 
Unu nu mmale é n'atu nun tène. 

Véne sèmbe cu la stéssa sunata. 

Viérmi de cirase e de casu passene pe sott'a lu nasu. 
Viérnu si nunn'è capu è coda. 

Viésti cipponu e pare baronu. 

Zomba chi può, disse lu ruospu 


BRANI DI CANZONETTE POPOLARI DIALETTALI 
Chi vuole raccogliere le canzonette morresi e riproporle 
interamente, dovrà fare i conti con la dimenticanza in cui sono 
cadute. Negli ultimi anni, specialmente grazie all'Associazione 
Morresi Emigrati, che tramite la Gazzetta dei Morresi Emigrati 
ha rivalutato il dialetto morrese, queste canzoni sono ritornate 
d'attualità durante le feste che i morresi organizzano all'estero. 
Durante queste feste si formano dei cori spontanei, che si 
riuniscono in un angolo e, accompagnati da un organetto 
morrese, cantano insieme le canzoni popolari in dialetto. 

A parte questo, però, molti versi sono stati certamente 
dimenticati e quello che si può ancora raccogliere è solo una 
minima parte di un patrimonio che è stato immolato sull'altare 
del progresso, soprattutto economico. 

Le canzonette morresi venivano cantate in diverse occasioni: 
durante le feste, sull'aia, o nei campi durante il lavoro. Si 
portavano le serenate alle ragazze, oppure si cantavano per 
dispetto, ingaggiando una vera gara tra due contendenti a chi era 
capace di "sfottere" di più l'altra. Si chiamavano per questo 
"sturnèlli de sfuttò". 

Lo strumento tipico per accompagnare i canti di queste canzoni 
era ed è rimasto l'organetto, chiamato in dialetto "ricanèttu". Noi 
vogliamo qui appresso mostrarne ai nostri lettori qualche 
esempio, pur nella coscienza di non essere in grado di proporvi 
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un repertorio completo di tutte quelle canzoni che una volta a 
Morra venivano cantate in dialetto morrese. Io ho solamente 
raccolto qualche brano che ricordavo per averlo sentito cantare 
nei tempi passati a Morra. Un ringraziamento particolare va alla 
mia anziana zia Letizia che nonostante la sua vetusta età, mi ha 
rinfrescato la mente, ricordando tutte quelle canzoni che soleva 
cantare nella sua giovinezza. Un ringraziamento va anche al 
nostro storico morrese Ingegnere Celestino Grassi, che pubblicò 
anni addietro anche qualche brano di poesie e canzoni morresi 
sulla Gazzetta dei Morresi Emigrati. 

Alla bellezza esteriore della donna, quella bellezza solida, 
robusta, paffutella tipica delle contadine abituate ai lavori dei 
campi, che irrobustiscono il fisico e le rendono, per così dire, 
appetitose, sono dedicate le strofe che seguono. In questi versi il 
confronto della bellezza è fatto con cose mangerecce che, oltre 
ad essere belle esteticamente, se ne può gustare anche il sapore. 
Cumme sì fatta rossa me pari na cirasa te vogliu dà nu vasu 
addù piaci a mmé. 

Cumme sì fatta jJanga me pari na recotta, te vogliu dà na botta 
addù piaci a mmé. 

Quandu si fatta rossa me pari nu milu rosa il giornu della sposa 
quandi baci ti voglio dar. 

Che bèllu piéttu accunzu ca tène Mariannina, è bèllu e carinu e 
me fa murine a mmé. 

Jangu cumm'a nu lattu, luci cumm'a nu solu, sangu de na canna, 
ngi vogliu fà l'amore. 

Che bèllu nnomu ca vui teniti e Angiulina vui ve chiamati, lu 
nnammuratu teniti a latu quiddru ca t'ama e pènza a té. 

Che bèllu nnomu ca vui teniti Angiulinèlla vui ve chiamati, cu 
ssù passu gendile e bèllu me n'hai fattu annammurà. 

Ci sono poi gli stornelli cattivi, quelli che si cantano per 
disprezzo, o perché si é stati respinti 

dalla ragazza, oppure per gelosia Facci de nu cémmiciu fetèndu 
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nun tiéni niéndi e te cundiéni assai, tiéni na casa sènza 
pedamèndi, se ne fujene re mosche e li cristjani. 

La quartina che segue, con il disprezzo che esprime, ci fa capire 
anche il motivo di questo improvviso odio quando dice "e te 
cundiéni assai", il che significa "fai la ritrosa, non accetti il mio 
amore". La stessa cosa è con la quartina che segue, nella quale 
l'innamorato respinto dice male della ragazza perché "vai 
dicènne ca nun m'hai vulutu" va dicendo che non l'ha voluto. 
Per questo caso c'è un proverbio morrese che dice: "Quannu la 
gatta nun pote arruà a ru lardu dici ch'è d'arangitu". (quando il 
gatto non può arrivare a prendere il lardo dice che è rancido). 
Facci de nu lémmetu abbattutu, tèrra ca nunn'è stata mai vutata, 
tu vai dicènne ca nun m'è vulutu, a mé mangu pe la capu m'hai 
passatu. 

Qui sotto è gelosia, pura gelosia Quandu si fatta néura me pari 
nu tuzzonu, nu chilu de saponu mangu janga te pote fà. 

Ora c'è in gioco la gelosia da parte dello spasimante o da parte i 
qualche ragazza gelosa di un'altra che, evidentemente, ha più 
spasimanti di lei. 

Faccia de na crapa salvaggia te ne fuisti da li chiani de Foggia a 
quinnici anni te vénne la raggia tutti li nnammurati te r'alluoggi. 
Quanti fidanzati, come questo, maledicono il giorno in cui si 
sono innamorati di una ragazza, che o li tradisce, o non ricambia 
il loro amore. 

É quannu mammeta féci a té l'avésse fattu nu fasciu de spine, 
facja la sèpa a lu miu giardinu pe riparane li pulicini. 

A l'ata notte me la sunnai a la Madonna de la Ngrunata, ju 
maledicu quéddra jurnata quannu faciétti l'amore cu té. 

Ecco che arriva la giusta risposta della ragazza 

E quannu t'auzi a la matina pigli a la via de Papaloja, tiéni re 
corne cumm'a nu voju e vai dicènne ca vuoi a mmé. 

E quannu t'auzi a la matina pigli la via de la Palata, tiéni re 
corne cumm'a na crapa e vai dicènne ca vuoi a mmé. 
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Dopo la dura risposta ecco che la donna si giustifica e spiega 
perché nun vuole accettare 

l'amore del giovane. Nella prima strofa dice che il ragazzo è 
ancora troppo giovane per fare 

l'amore, nella seconda e nella terza invece rivela che lei ha già 
un fidanzato 

Sènza ca passi e passi 

ca l'uva nunn'è matura, 

si troppu criaturu 

e l'amore nu la puo' fa’. 

Sènza ca passi e passi cu sta' caténa d'argiéndu, 

lu nnammuratu lu tèngu che n'aggia fa' de té. 

Sènza ca passi e passi cu sta' caténa d'attonu ju tèngu lu primu 
amoru che n'aggia fa de té. 

Il ragazzo è molto innamorato, ma timido per quésto chiede 
l'auto della mamma per palesare il suo amore alla donna 
prescelta. 

Tu mamma va' ngi parla, si vavu ju me mbrogliu, a sta 
guagliotta vogliu nun m' adda dici nò. 

Una serenata 

E tu da la fenèstra e ju mmiézz'a la via, te vogliu raccundane e 
la passiona mia. 

So' venutu da tandu lundanu pe purtà nu fioru a té. si tu sapissi 
quandu me costa, tu la facissi l'amore cu mmé Quanda stélle ca 
stanne ngiélu, ju re condu a una a una, si stu ciélu me dai 
furtuna ju a té m'aggia piglià. 

Quanda stélle stanne ngiélu tandi vasi ju te darrja, e unu sulu 
abbastarrja ca te putésse accundandà. 

Affaccete a la fenèstra me la mini na fronna d'acciu, nun so' 
tandu i tuoi capèlli, quandu me piaci la tua faccia. 

Ritornello: 

Lu maru é bbì e lu maru é bbà so' piccirélla e l'amore aggia fa. 
Ora la fanciulla diventa più concreta, non è vero che non vuole 
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sposare il giovane, ma lo invita a procurarsi un alloggio prima di 
parlare di matrimonio ("lu pagliariéddru" è il pagliaio e sta per 
una casa, un alloggio, un nido) 

Chi t'è dittu amore ca nun te vogliu fatti lu pagliariéddru ca te 
pigliu. 

Le strofe che seguono sono più tragiche. Si tratta di una donna 
abbandonata che si rivolge al suo ex fidanzato il quale, costretto 
dai suoi genitori, l'ha lasciata per sposare una più ricca. Poi 
diventa più tenera, si appella al ricordo, convinta che l'ex 
fidanzato le vuole ancora bene. Molto belli questi versi: 
Affacciate a la fenèstra, amande caru, te vogliu fa vedé cumme 
se more. 

Hai lassatu la bèlla sènza dumani, te stai pigliènne nu ciucciu 
carrecu d'oru. 

Quannu vai a la ghiésia a spusane, vidi la bella e te n'affliggi lu 
coru. 

Qualu Diu te vole perdunane t'hai pigliatu nu ciucciu carrecu 
d'oru. 

Quannu vai a la ghiésia a spusane si piénzi a mé te ne puozzi 
turnane. 

Mbiéttu te la menai na stélla d'oru quistu è ricordu de lu primu 
amoru. 

Sèmbe a lu liéttu la puozzi tenéne sèmbe lu nomu miu puozzi 
chiamane. 

Mammeta te vulja ndussecane quannu ru séppe ca vulivi a 
méne, te ru diciétti amore nu ru fane, nun te pigliane la morte pe 
méne. 

Mammeta nun bole ca me pigliu a tène, dici ca nun so' ju la para 
t0ja. 

Pigliatilla ricca la para toja, ca te sape cundendà cu li denari Tu 
cu la dote e ju cu l'unoru si ju me pigliu a té me ribbassu assai. 
Tutti e ddui avita murine, 

Sandu Piétru a lu nfiérnu ve pozza cacciane. 
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Chi piglia soldi la brutta se piglia, vai pe mète granu e mòète 
paglia. 

La nostalgia del proprio ragazzo che è andato alla Puglia per 
mietere il grano viene espressa con queste strofe, nelle quali è 
espresso magistralmente il senso dell'attesa angosciosa, la gioia 
di del momento in cui potrà riabbracciarlo e il dolce rimprovero 
per averla lasciata per tanto tempo sola "ch'è fattu, amoru miu, 
ngè statu tandu..." 

A la via de la Puglia tène mènde... da ddrà n' adda menì lu 
probbiu amandu. 

Cumm'a na luna lu vogliu j assì nnandi, ch'è fattu, amoru miu, si 
statu tandu... 

Tu m'hai fattu piglià malingunja, juornu pe ghjuornu na capu de 
chiandu, 

mo' sì menutu, e sia ludatu Diu, sia ludatu Diu, luammu li 
bell'uocchi da lu chiandu. 

Anche nel verso che segue c'è l'ansia dell'attesa. Le giovanette 
chiedono al cuculo, che canta a primavera, per sapere quanti 
anni ancora devono rimanere zitelle. E il cuculo col suo "cu cu" 
scandisce l'oracolo. 

Cuculu e cuculannu, ca candi ngimm'a ssà fica, quand'anni 
aggia stà zita? 

Segue il timore della ragazza per il suo fidanzato che è andato in 
campagna e potrebbe bagnarsi se venisse a piovere. 

Madonna de lu puzzu nun fa chiove, tiénela l'acqua e nu la fa 
cadéne, ngè lu nnammuratu miu ch'è gghiutu fore, nun me lu fa 
menì nfussu muséra. 

La solita storia: il ricco signore che vuole sedurre la ragazza del 
popolo e la mamma che consiglia alla figlia di non guardare 
l'oro e le ricchezze, ma di fare attenzione a quello che fa. 

A l'acqua a l'acqua a la fundana dallà ju lu ngundrai nu nobbelu 
cavalié, dallà ju lu ngundrai nu nobbelu cavaliér. 

Issu me disse Ragazza addù sì andata?» 
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«A l'acqua a la fundana pe béve e cucinà, a l'acqua a la fundana 
pe béve e cucinà» 

«Si tu me dai na véppeta de ss'acqua, ciéndi zecchini ju te 
vogliu rialà, ciéndi zecchini ju te vogliu rialà.» 

«Ju nun tèngu né tazza né bicchiéru pe dare a béve a nu nobbelu 
cavalié, pe dare a béve a nu nobbelu cavaliér.» 

«Ju nun vogliu né tazza né bicchiéru, ma vogliu sulu dorme na 
notte nziémi a té, ma vogliu sulu dorme na notte nziémi a té. 
«Quandu nge ru vavu a dine a mamma si éssa vole ju priéstu 
turnarrò si éssa vole ju priéstu turnarrò.» 

Mamma me disse vai e statti attiéndi ca panni, oro e argiéndu te 
ne davu nguandità ca panni, oru e argiéndu te ne davo 
nguandità. 

Nelle strofe seguenti invece si ha la certezza che la donna, una 
volta posseduta da un uomo, anche se si sposa un altro, penserà 
sempre al suo primo amore. 

Sottu de ne na noci, vuoi sottu de na noci, nge la diétti na palla 
nargendata. 

Jvu l'auciéddru e pezzelavu la fica ngi rumanivu lu pizzelu 
mbecatu, accussì è la donna, quannu s'ammarita, vuoi quannu 
s'ammarita... pènza sèmb'a lu primu nnammuratu! 

E sottu de na noci, sottu de na noci addù nun ngèra né fiénu è 
mangu paglia 

A che serve essere una bella donna se il marito poi la trascura e 
la lascia sempre sola per pascolare le sue pecore? 

Viéni te corca piézzu d'anumalu, nètte te r'aggiu poste re 
lenzole. 

Nun pozzu dorme spenzaratu c'aggiu lassatu re pècure sole. 

Vidi quand'è féssa lu pastoru, pènza chiu a re pècure ca a 
l'amore. 

Che ne vogliu fà ca ju so' bèlla, maritemu è pastoru e nun ngi 
vène. 

E se ne vène ogni quinnicina e se métte cu lu mussu a lu 
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cipponu. 

C'è invece che sa di non essere troppo avvenente, ma non glie 
ne importa niente, perché è cosciente che agli occhi del suo 
amante è la più bella donna del mondo. 

Che me ne mborta a mmé ca nun so' bèlla tèngu l'amande mio 
che fa il pittore, e mi dipingerà come una stélla, che me ne 
mborta a mé ca nun so' bèlla. 

Poi c'è chi mangia e lascia fare 

Che me ne mborta ca muglièrema è puttana, abbasta ca mangiu 
é bévu e so' cundèndu. 

Questi giovani, invece, hanno perso proprio la testa e pure sono 
tanto giovani, hanno solo quindici anni. Hanno dimenticato tutto 
per l'amore, anche l'Ave Maria. È la prima volta che il ragazzo 
si presenta a casa e la ragazza confessa alla mamma il suo 
grande amore, pregandola di aiutarla 

Vuoi mamma mamma, conta ste gaddrine, 

Vuoi mamma mamma, conda ste gaddrine, ca qua ngi manga, ca 
qua ngi manga ca qua ngi manga lu mègliu caponu. 

Quiddru ca porta la pénna turchina, 

quiddru ca porta la pénna turchina, lu capuralu, lu capuralu lu 
capuralu de lu battaglionu. 

Vuoi mamma mamma che dolor mi sèndo, vuoi mamma 
mamma che dolor mi sèndo, piglia la sèggia e piglia la sèggia, 
piglia la sèggia e fa assettà lu primu amore. 

Lu primu amore te conda li passi, lu primu amore, te conda li 
passi, primu ngi fai, primu ngi fai, primu ngi fai l'amore e po' lu 
lassi. 

Amore, amore, che m'hai fattu fane, 

Amore, amore, che m'hai fattu fane, de quinnici'anni, de 
quinnici'anni de quinnici'anni m'hai fattu mbaccine. 

M'hai fattu mbaccine a mé poveru amande, m'hai fattu 
mbaccine, a mé poveru amande, lu Patrenostru, lu Patrenostru 
Lu patrenostru m'hai fattu scurdane. 
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Lu patrenostru m'hai fattu scurdane, lu Patrenostru m'hai fattu 
scurdane, lu Patrenostru, e lu Patrenostru e la quinda parte de 
l'Avu Maria. 

L'essere dichiarati abili alla visita di leva era molto importante 
per i giovani. Chi non era stato dichiarato abile doveva ascoltare 
spesso dalle ragazze la strofa seguente 

Mo' se ne vène lu voju scurnatu, mo' se ne vène uoi da la fèra, tu 
nun si buonu pe prénde muglièra, tu nun si buonu pe fa l'amore. 
Non solo il non essere abile per il militare era considerato un 
difetto grave presso le ragazze, ma anche il non saper ballare o il 
non fumare. Quando si parlava di un giovane le ragazze 
dicevano 

« Nun sape abballà, nun sape fumà, che ne vuò fa.» 

Poi, quando i giovani erano chiamati a fare il militare, le ragazze 
se la prendevano col treno che li portava via e loro rimanevano 
sole. 

Mo' passa lu trènu, lu trènu sotta Morra, 

Madonna cumme corre, nun se vole chiù fermà. 

Mo' passa lu trènu lu trènu pe Liuni, se porta li guagliuni 

e re guagliotte re lassa qua. 

Mo' passa lu trènu, lu trènu pe Mundélla, se porta li mègli mègli 
e li rifurmati re lassa qua. 

E qui interviene la mamma coi suoi rimproveri. Ti ho detto tante 
volte di non fare l'amore con i soldati, perché vengono 
richiamati e poi se ne vanno e ti lasciano sola 

Te r'aggiu dittu tanda vote nun fa l'amoru cu li suldati, na 
partènza, na chiamata e po' te lassene e se ne vanne. 

Ma il ragazzo protesta, lui non ha colpa e consola la ragazza con 
la promessa che quando ritorna la sposerà 

Nun so' ju ca te lassu, ma è lu trènu ca me ne porta e tu figliola 
mia nun chiangi forte a lu ritornu te vèngu a spusà. 

Ed ecco ancora una bella promessa di matrimonio che ha avuto 
una ragazza 
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Ngimm'a li Chiani na farcungèddra, ngimma a li Chiani ca vole 
vulà. 

E stù guaglionu m'ha datu parola, doppu tré anni me vole spusà. 
Un giovane che racconta la sua passione per una ragazza in 
modo originale 

Tèngu nu voju se chiama Rusiéllu capisci l'ora de scapelà; arriva 
lu solu ngoppa CastiéIlu vidi Rusiéllu nun bole chiù arà. 

Lu maru e bbi e lu maru e bbà so' picciréIla e l'amore aggia fà. 

A l'ata notte me ru sunnai ca stja a lu liéttu de nénna mia fosse 
luèru e fosse ru Diu la vocca toja azzeccata a la mia. 

Lu maru è bbi piccula si, si geniosa e m'hai fattu mbacci. 

E tu la tiéni e ju la tèngu, 

e tutti e ddui la passiona, 

e pe luane l'accasiona 

Jjammu a la ghiésia e ghiammu a spusà. 

Lu maru e bbi e lu maru e bbà so' piccirèlla e l'amore aggia fa. 

E tu guaglionu cu stu ricanèttu a mé me pari nu pianu forte, ju 
ve salutu guagliuni e guagliotte è fattu notte e n'avimma ]j. 

Lu maru e bbì e piccula sì, sì geniosa e m'hai fattu mbaccì. 

E giacché abbiamo parlato di buoi, il lavoro dei campi era duro, 
specialmente quando si mieteva il grano sotto il solleone. Allora 
c'èra bisogna di mangiare bene, ma soprattutto di bere, con la 
polvere dei campi che seccava la gola ai mietitori, i quali per 
sollecitare il padrone del campo a fare il suo dovere cantavano: 
Chi ru bbole mète quéstu ggranu ngi vole carna cotta e 
maccaruni, si lu patronu nun re bbole dane, piglia la fauci e 
miétatiddru tune. 

Ru granu nunn'è nfutu e mangu è lascu, patronu pruoiammilla la 
fiasca. 

Lu carru nun camina a una rota, patronu pruoiammilla n'ata 
vota. 

Ritornando all'amore e alla furbizia della donna amata che è 
sposata, vediamo il consiglio che da al suo spasimante. 
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Cumme te pozzu amà tèngu maritu pigliete a mia sorèlla, ca è 
angora zita. 

Pigliete a mia sorèlla, ca è angora zita accussì farrai re véci de 
miu marito. 

E i vicini di casa che vedono e commentano tutto 

Lu uì, lu uì, luì mo' se ne vène ca porta la fuscèddra a la 
cummara. 

La fuscèddra cu la recotta ogni tandu ngi dai na botta, 

Margarita mia stanotte quanda spassu me pigliu cu té. 

ru fuocu sotta e ngoppa la rocchia sott'a té, 

Margarita mia stanotte quanda spassu me pigliu cu té. 

Questo innamorato merita un premio per la sua virtù. 

Figliola che t'abbènga, figliola che t'abbènga, na vota te stivi 
spugliènne 

mmiézz'a ddoi lantèrne, ju da fore tuttu te vedja; te vediétti lu 
piéttu cu re ménne, n'ata cosa ngi scumbiacja. 

Si nunn'èra pe lu cumbagnu miu cu nu cauciu a la porta dindu 
trasja. 

Séra passal, tu bèlla durmivi, jéri scupèrta e te cumigliai, vidi 
che ébbe la mia crjanza ru fuocu ardja e nun me scarfai. 

Del resto non c'è da meravigliarsi se, come dice in questi due 
versi ha dovuto combattere tanto pe la sua fidanzata 

Ju pe ì addu tté a lu cangiéllu faciétti la lotta cu quattu liuni. 
Quindi è più che giusto che la fidanzata lo ricambi così 

Quandu è alda sta scalinata affezziunata sarrai cu mmé. 

Chi canta questa strofa è decisamente cattiva con l'altra donna, 
che aveva un'amante che ora l'ha lasciata. 

Nun te mangi chiu gaddrine chiéne, ca l'hai perdutu chi te re 
dunava, mo' ca tiéni apèrta la puteja, abbascia lu prèzzu e vinni 
a dui grani. 

Accattatilla na bèlla velanza e pésatilla bona la cusciénza, ca a 
pocu a pocu te crésci la panza, fatte re fasciatore, aggi paciénza! 
Che non si è disposti a fare per una bella ragazza? 
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Vurrja sagli ngiélu e cambo di fiori e donna d'amor, vurrja sagli 
ngiélu si putésse. 

Cu na scalélla e vvà e cambo di fiori e donna d'amor, cu na 
scalélla de triciéndi passi. 

Arruata a la mmetà e cambo di fiori e donna d'amor, arruata a la 
mmetà e se spezzasse E ngè l'amoru miu ca me prendésse. 

I due versi che seguono sono di disprezzo verso la ragazza, che 
l'ha abbandonato 

Quannu amavu a té, n'amavu ciéndi, amavu sulu a té pe 
passatiémbu. 

Naturalmente dei versi così cattivi richiedono una adeguata 
risposta. La ragazza deve dimostrare che anche lei ha tanti 
spasimanti 

Chi te r'è dittu ca nun tèngu amandi ne tèngu sètte a li miéi 
cumandi unu è duttoru, n'autu è mercandu, n'autu è suldatu de 
cavallaria. 

Unu è a Roma, n'autu è a Spagna n'autu è pe re parte d'Avellinu. 
Si tu vuoi sapé chi è lu vèru amandu è quiddru ca tèngu dind'a lu 
coru miu. 

E poi bisogna anche far capire all'avversaria che in un duello di 
stornelli non ha nessuna possibilità di batterla 

Ju de sturnèlli ne sacciu tandi ne pozzu carrecà nu bastimèndu, 
tu de sturnèlli ca nun ne sai piglia la zappa mmanu e va a 
zappane. 

Così va sempre a finire 

L'amore cu nu viécchiu vogliu fane, mo' ca lu giuvinottu 
l'aggi'avutu, mo' ca lu giuvinottu l'aggi'avutu lu viécchiu lu 
mettimmu a l'atu latu. 

Nun te piglià lu viécchiu ca te more pigliete lu giuvinottu ca 
canda e sona. 

Una ragazza laboriosa che lavora per il fidanzato. 

E tu figliola ca fai cauzètta lu mazzariéllu addù lu mitti. 

Lu mazzariéllu lu méttu a latu fazzu cauzètte a lu nnammuratu. 
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Passando sotto un albero dove una bèlla ragazza sta 
raccogliendo le ciliege le si fa un complimento. 

E tu figliola ca cuogli cirase menammilla na scocca de rose, 
quannu camini ntremiéndi la casa, vidi l'amandu cumme reposa. 
L'America e i dollari degli americani facevano girare la testa a 
tante ragazze che preferivano una vita più sicura all'amore bello, 
ma dal futuro incerto. 

E si lu vedissi lu zitu miu ca porta n'abbetu a l'américana, 

e cu lu portafogliu a la manu vai dicènne ca vole a mmé. 

Si te ne vuò menì, ju a l'Amèreca te portu, te vogliu fa cunosci 
la città de New York. 

Alla ricerca di una fidanzata e l'orgoglio di averla conquistata. 
Na séra passai pe nu strittu vicu, truai na guagliotta c'abballava, 
la faciétti ségnu d'abballà cu mmé, e quéddra me disse tandu 
giuiosa sì. 

Che guaio quando la mamma non lascia sola la figlia! 

E quandu è bèllu andare in cambagna quannu è lu tiémbu de la 
vennégna, uoi guagliotta famme nu ségnu quannu la mamma 
toja nun ngè. 

Affaccete a la fenèstra e vidi lu maru, vidi la bèlla mia 
galliggiane. 

Una dichiarazione un po' prepotente di amore è quella che 
segue, ma anche un padre comprensivo, che esorta l'amoroso ad 
attendere quando sua figlia raggiunge un'età ragionevole. 
Caminu a lu passu a lu passu nnandi a la casa toja pigliu 
pussèssu trovu la porta apèrta e ju trasu trovu la seggiulélla e 
m'arreposu. 

Vène lu patronu de la casa 

«Che vai facènne gigliu tra le rose?» 

«Ju so' menutu pe te parlà chiaru, si me vuoi da la figlia toja pe 
sposa.» 

«Ju te dicu ca è troppu picciréddra, angora l'adda fa li 
quinnici'anni, re fenisci a agustu a la vennégna, e te la davu a té 
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a qua a ciéndanni.» 

Me n'annammurai de sta bèlla casa, la porta apèrta e nun pozzu 
trasì dindu, dindu ngi sta na bruna e na cirasa, uocchi de 
cirasèlla tu m'hai accisu. 

La giovanètta è morta e la mamma piange 

E la mamma la chiangja 

e la mamma la chiangja e la mamma la chiangja a bracce apèrte! 
Vuoi figliò quandu jéri bèlla, uoi figliò quandu jéri bèlla e mo' si 
morta! 

Questa che segue deve essere una donna un po' stagionata, ma 
ancora in buona forma 

Nun me chiamà vècchia ca me lagnu, chiameme guagliotta de 
quinnici'anni. 

Ma l'uomo per dispetto canta. 

Quannu la fémmena faci vècchia, la panza s'arrepécchia e la 
chitarra nun bole sunà. 

Chi ha fatto una brutta esperienza con le donne 

Pe trènda carlini m'accattai na gatta, ju me credja ca purtava 
ngroppa, jétti pe métte lu pèdu dind'a la staffa e me la féci piglià 
na bbèlla botta. 

Pe trènda carlini m'accattai na gatta, ju me credja ca purtava 
ngroppa, nun vogliu spénne chiù denari a gatte me ne vogliu j a 
fémmene a la notte. 

Maledittu chi una n'accatta, e mangu vogliu sta' cu fémmene a la 
notte, re fémmene so' fatte cumm'a re gatte se mangene la carna 
cruda e cotta. 

Quandu qualcuno ci odia e glie lo vogliamo far sapere cantiamo 
questo stornello 

Mo' se ne vène lu capu vutatu, a lu cappiéddru l'aggiu 
canusciutu, è passatu nnandi e nun m'è chiamatu, me porta odiu 
a canu sperdutu. 

Neanche si risparmiano 1 mestieri. 

Lu scarparu ticchi ticchi, sèémbe poveru e mai riccu, quannu èja 
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de Natalu se faci riccu lu scarparu, quannu sò tutte re fiéste lu 
scarparu vai a soldi mbriéstu, fenisci la mbigna e la sola e vai 
candènne la cicerignola. 

E pigliammu lu falignamu 
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tuttu lu juornu alliscia, alliscia; quannu è fenutu ru panu a la cascia vai candènne la 
fica moscia. 
E pigliammu lu candeniéru faci l'arte de cavaliéru, 
Fenisci la serata 
mmésca vinu e acqua lavata 
Anche 1 preti non vengono risparmiati. 
Prèutu ngannatoru ngannasti a Diu la suttanèlla che la puorti a fane, lu juornu la 
puorti pe servine a Diu, pe servine a Diu e a la notte la cummuogli la cummara. 
Oppure per qualche monaca che non aveva rispettato 1 voti. 
Quannu jéri monaca stivi ngunvèndu, mo' tu si monaca de nu Riggimèndu. 
Uoi bèlla né, uoi bèlla né si munachèlla pazza e ju moru pe té. 
Quannu jéri monaca purtavi lu curdonu, mo' tu sì monaca de nu battaglionu. 
Uoi bèlla né, uoi bèlla né, si munachèlla pazza e ju moru pe té. 
Questi versi che seguono sono più uno scherzo, ma forse anche un po' di 
rammarico per una moglie un po' fredda che dorme sempre. 
Aggiu angappatu na mala sorte, che guaiu c'aggiu passatu ju stanotte, s'è menata 
muglièrema da lu liéttu, si nun me n'addunava èra morta, 
E quando i morresi sono in vena, nelle chiare notti d'estate, si riuniscono in gruppo 
e cantano insieme questa nota canzone 
LA MAMMA DE CUNGITTÈLLA 
La mamma de Cungittèlla èra gilosa Din don dà.. 
(ripetere un'altra volta) 
nu la vole mmannà 
uoi la uocchi néura mia, 
nu la vole mannà a l'acqua sola. 
Nu juornu andò da sola a lu mulinu Din don dì... 
(ripetere un'altra volta) ngondra lu mulenaru con gli occhi bianchi e néri ngondra 
lu mulenaru pe la via E mo' ca ngi sì venuta na vota sola, 
Din don dì.. 
(ripetere un'altra volta) 
Ju te la vogliu fa 
uoi la uocchi néura mia, 
ju te la vogliu fa la farina bbona. 
Mulenariéddru nun parlà de quéstu Din don dì.. 
(ripetere un'altra volta) 
Io ho sètte fratèlli 
cu l'uocchi bianghi e néri 
io ho sètte fratelli t'ammazzeranno. 
Nun me méttu paura de sèi e de sètte. 
Din don dì.. 
(ripetere un'altra volta) 
Tèngu na pistulélla uoi la uocchi néura mia, tèngu na pistuléIla carrecata. 
E carrecata cu pallini d'oru, 
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Din don dìà.. 

(ripetere un'altra volta) 

E sparammela mbiétt'a tté uoi la uocchi néura mia, sparammela mbiétt'a tté chi 
more more. 

Dalle parti di Ariano due giovani volevano sposarsi e prima di sposarsi la ragazza 
andò in Chiesa a confessarsi. Ma la giovane non tornò più a casa. Allora 
incolparono il fidanzato di averla assassinata ed ebbe l'ergastolo. Lui continuava a 
professarsi innocente e in carcere compose questa canzone: 

Pe mmiézz'a quattu muri carciratu chiangu ca nun bédu a mamma mia, 
nnucèndemènde m'hanne cundannatu, ma tu te n'aja pagà Madonna mia. 

Quannu sona la viseta a re cangèlle, tannu me vène a mmènde a casa mia, e baciu 
a una a una re figurèlle ca mbiéttu me mettivu mamma mia. 

Pozza scurì lu solu, la luna e re stélle, pozzena asseccà pozze e fundane, spiértu 
t'aggia vedé cumm'a nu canu pe lu gruossu duloru ca tèngu a lu coru miu. 

A mmé chi m'ha nfamatu se n'adda pagà Diu. 

Poi venne il terremoto, cadde l'altare nella chiesa e, dentro l'alcova sotto l'altare, 
trovarono il corpo della ragazza che era scomparsa tanti anni addietro. Così il 
giovane fu dichiarato innocente e scarcerato 

Nei tempi antichi per i nostri paesi giravano anche i cantastorie. Cantavano spesso 
storie d'amore e la nonna Francesca ne ricordava una e me la cantava quando ero 
piccolo. Èra il racconto dell'amore tra Angelica e Giovanni 

NGÈLECA E GIUANNU 

Ngéleca tenja nu sposu ca vulja tandu bène e se chiamava Giuannu. Stu Giuannu 
èra puveriéddru. Lu patru de Ngéleca, invéci, nge vulja da a Frangiscu, ca èra 
riccu. 

Allora Giuannu se vestivu da monecu e Se ne jvu pe la Schiavunja.» 

Ngéèleca nun vulja a Frangiscu e allora lu patru la nghiudivu dindu e disse 

«Tandu te fazzu stane carcerata, finu ca dici ca Frangiscu vuoi!» Ma «Ngèleca de 
lèggi ne 

sapéva 

e de scrive ne sapéva bène, 

féci na léttera de carta stampata 

e la mettivu accandu a lu suju barconu. 

Drà se decja Ngèleca quandu avja patutu pe l'amoru. 

Doppu tré anni Giuannu turnavu e védde la carta de Ngèleca. 

Passavu Giuannu suju lu svenduratu rumanivu cumm'a na statua piandata se ne 
cunosci lu signalu angora. 

Intandu la ruffiana de Frangiscu la jvu a truà cu na scusa 

«Ngèleca, me mbriésti la callara ca vogliu fa la culata si Diu vole.» 

Ngèleca capivu ca la ruffiana èra venuta pe fa la zanzana pe Frangiscu e 
respunnivu: 

«Vècchia pigliatilla la spicciata, da quésta casa iéssatinne da fore, ru faciarrja j pe 
nnummenata, te ittarrja da coppa a stu barconu!» 
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Giuannu, ca èra turnatu vestutu da monecu pe nun se fa' canosci, jvu addù la 
ruffiana soja e bussavu. La vècchia sendivu de bussane e disse 

«Ahimé fosse cocche ciécu natu 

ca ala vicchiézza me vulésse luà l'unoru.» 

E Giuannu respunnivu 

«Nun so' menutu pe te luà l'unoru, 

so' Giuannu tuju lu servetoru.» 

Po' se mettivu d'accordu cu la ruffiana ca jésse a vedé si Ngèleca penzava angora a 
iddru. 

Giuannu, trasvestutu da monecu jvu addù Ngèleca a circà l'alemosena. Ngèleca 
l'addummannavu: «Avissi vistu unu ca se chiama Giuannu?» 

Giuannu respunnivu: 

«Aiméh angora se lu porta via lu maru» 

Se ne jvu Giuannu e vénne la ruffiana «Ngèleca, l'è vistu lu primu nnammuratu?» 
E Ngèleca se féci la croci «Ahimé, me tandasse la tandazziona.» 

Ngèleca s'avja pe forza spusà a Frangiscu pecché lu patru la ubblegava. La 
puverèddra se desperava pecché s'avja spusà a unu ca nun vulja bène e chiangja 
«Capilli de la mia tèsta nnargindati, primu me pariéuve fili d'oru, mo' me pariti 
siérpi annammurati quannu da derètu ngi tucchi la coda. 

Mennuzze de lu miu pèttu nzuccarate 

primu li sanauve li malati, 

mo' aviti pèrsu chi bène ve vole.» 

Vénne n'ata vota la ruffiana de Giuannu 

«Ngéèleca, l'è vistu lu primu nnammuratu» 

«Ahimé, me tandasse la tandazziona.» 

Allora, Giuannu se palesavu a Ngèleca e cungirtare cumm'aviénna fà pe se ne fui 
nziémi. La ruffiana lore disse 

«Quannu vènene li mmitati a lu spusalizziu Ngi méttu ru tuossecu dind'a la 
nzalata, nu re fazzu cambà nu quartu d'ora. 

Accussì ve ne putiti fui.» 

Quannu Ngéèleca se spusavu e ngèrene tutti li mmitati, la vècchia nge mettivu ru 
tuossecu cumm'avja dittu, allora 

«A li vicchiariéddri ngi'ammangavu lu jatu, a li giuveni ngi'ammangavu la parola, 
Si vuò sapé chi r'è abbelenati è stata Ngèleca p'accundandìà lu primu amoru.» 
Ancora una protesta di una ragazza che non vuole spossare il prescelto dalla 
mamma. 

Mamma nu lu vogliu l'urtulanu ca nu l'adacqua buonu lu giardinu. 

L'èreva la scéppa cu re mane, e lu citrulu te lu métte nzinu 
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